Pseudonim: Teresa Skalska — Katarzyna Skoczek

Park Roth

Zdarzyto mi sie niegdys ujrzec¢ w lesie rano
Dwie drogi; pojechatem tqg mniej uczeszczang -
Reszta wzieta sie 7 tego, Ze to jg wybratem.

Robert Frost

Stato si¢ to w dniu, kiedy po raz pierwszy wracat do domu inng drogg. Powoli zmierzat
przez Park im. Miasta Roth w Raciborzu, mijajac rzezb¢ nagrobng, przedstawiajgca postacé
kobiety. W szacie zawijajacej si¢ u stop, zamyslonej, dumajacej. Czy juz wiedziata?

Do dzi$ nie bytby pewnie w stanie powiedzie¢, dlaczego ja wybral. Zawsze wracat do
domu kilkanascie minut. Zwykle z podstawéwki na Wojska Polskiego prosto do kamienicy na
Wilenskiej, gdzie czekal juz obiad. Wazne bylo by¢ punktualnie. Matka, pielegniarka,
odpoczywata po nocnym dyzurze w szpitalu. Z poczucia obowigzku nawet wycienczona
gotowata dwa dania. Nie bylo za to potrzeby rozmawia¢. Chyba, ze czasem. O szpitalu.

- Méwig ci, Jonaszu, jaki chlopak do nas dzisiaj przyjechat... Lysy, z tatuazem na czaszce,
powykrzywiany jaki$, trzy palce obcigte, u samej kosci. Dobrze, zZe ty taki nie jesteS. Zawsze
to spokdj...

Syn stuchal. Matka prawie nigdy nie pytata o szkole, bo wiadomo bylo, ze dobrze, ze
grzeczny, stucha sie, zadania robi. Ciekawostek nie chciata stucha¢. Kazata wtedy konczy¢
albo podspiewywata pod nosem udajac, ze nie styszy. Czasem muzyka nic nie dawata i byto
stycha¢ krzyk. Moze wtasnie wyczerpata si¢ codzienna dawka mitosierdzia, ktérg kazdego dnia
rozdzielata jak amputki pacjentom. Jonasz nie raz zapomniat klucza i widzial jak matka czule
obchodzi si¢ tam z takimi “obrzynkami” jak wykrzywiony.

Ojca nie bylo. Kiedy jeszcze byl, to zamykat si¢ w pokoju. Nic nie méwit. O pracy tez
nic nie méwi. Ojciec pracowat pod ziemia. Bardzo ci¢zko i dobrze, zeby Jonasz tak kiedy$ nie

pracowal, przynajmniej tak méwita matka.

skeksk

A moze to droga wybrata jego? Nie sposéb ustali¢ odpowiedzi. Pozostawione drogi

milczg jak ludzie, ktérzy na twéj widok rzucaja zdawkowe “Pomoge”. Zawijajg si¢ pstrokatym



szalem kamieni, zasypuja oczy pylem spod twych nég, ktére juz nigdy nie podepcza ich
jestestwa. Wreszcie rzucajg zaramienne spojrzenie na odchodne i slepo zakrecaja, wybierajac
przeciwng strong, tak, zeby$ nie mégt stagpac¢ im po pigtach w drzewnym korytarzu.

Moze zrobily to, zeby zatowal. Zeby ubolewal. Ze nie okrecil si¢ na stopie przed
przydepni¢ciem brzegu piaskowej wstazki, drogi, ktéra ze sprawnoscia palcow jego matki, gdy
cerowata, okrecita gardto lasu. Siggneta wprost do gardia chtopca. Zsuneta reke i zawineta sig
niczym zmija wokot jego stop.

Niemi $wiadkowie wyboru po dzi§ dzien spaceruja w pokracznej czarnej szacie
skrzydet, co rusz ciggnac za sobg plastikowy artefakt. Porwang z wierzchu kosza puszke po
napoju energetyzujacym. Bedziesz mocny. Silny. Unie$ to. Jak orzech, ktéry wypada z tuku
dzioba niezdarnie wystrzelony w przepas¢. Przygarbione czerepy czynig straszliwe larum o
nic. Ze tez nie mogly tak krzyczeé, gdy szedl, wchodzit, wydrapywat tzy kory.

Z szacunku do btedéw nie nazwiemy tego przeznaczeniem. Skad wiadomo, ze kto$
dobrze wiedzial, ze tak by¢ powinno. Dlaczego miazdzy, aby tworzy¢? Jak wymierzyl, ze

przygnieciony ma wystarczajacg sile, zeby odepchnac¢ gtaz?

skekesk

Tamtego dnia kruki krazyty miarowo pod drzewem. On tez tam stat i przestgpowat z
nogi na noge. Glowa zadarta w gére, tam gdzie wspinaty si¢ szyjami gatezie. Wybrat jedno z
nich. Przytulit si¢ do chropowatego brzucha, zatknat prawa nog¢ o wystajacy fragment kory i
wsunat si¢ wyzej.

Nie byty to kroki nowicjusza. Jonasz potrafil si¢ wspina¢ na szczyty najwiekszych
drzewnych mocarzy, czoléwki plebiscytu nastoletnich odwaznych. Nikt nie mogt si¢ z nim
rownac.

Zaczeto sig¢ tak, ze nie miat nic. Nic takiego, czym mdgiby si¢ pochwali¢. Nie byt niski,
nie byt gruby, do niczego nie dalo si¢ przyczepi¢, ale tez i nie bylo czego zauwazy¢. Chyba, ze
milczenie. Cisza przezroczystych niebieskich oczu, ktéra sprawiata jaka$s nieodgadniona
przyjemnos¢ dreczacym, wlewala si¢ niczym midéd do uszu, oliwigc tancuch pogardy dla
milczacego. Gdy ofiara milczy, ciekawos¢, ile zniesie zanim zawyje jest ekstatyczna.

Chcial p6js¢ tylko popatrze¢ na drzewa. Wstydzit si¢ ludzi. Wchodzac do sklepu czekat
az wyprzedzi go kilku kupujacych. Gdy zaszta koniecznos¢ sam w pustym sklepie czut si¢ jak
ztodziej. Jakby czego$ nie powinien. Tym razem szedt zobaczyC, czy da si¢ wspig¢ na
roztozyste drzewo obok placu zabaw. Moglo by¢ duzo ludzi, wigc chcial darowaé sobie

stuchanie ostrzezen i komentarzy.



skekesk

Najpierw zawotata go czeresnia. Cigzko byto odmowi¢. W chowanego wsrdd lisci byt
to najlepszy sposob. Kiedy go znalezli, dziwili si¢, ze jak ptaszek siedzi na wcale nie tak
dorodnej gatezi. A widzac ich wzrok, dalej 1 dalej czmychat 1 byt juz wysoko, na galezi, gdzie
najstodsze owoce. Zrzucat je wreszcie z gory. Nie znajac Jonasza, mozna by powiedzie¢, ze
czyni to z pogardg. Ale pogarda nie byta dla niego. Oni tapali i jedli. Pierwszy raz byli zalezni
od niego. Ciskal owoce w otchtan, gdzie czekali.

Wybierat drzewa 1 z upodobaniem dosiadat ich szczytu. Najpierw robil to w obecnosci.
Wotali: “Hej! To ten z drzewa!”, a on wchodzit jeszcze wyzej. Nie trzeba byto nic méwi¢. On

patrzyl, oni zadzierali gtlowy. Nie trzeba bylo nic wigcej by poczu¢ si¢ na miejscu.

kskok

Chcialoby sie wspig¢ po gatezi historii i powiedziec¢, ze ojciec zapisat go na wspinaczke
i od tej pory eksplorowat gérskie szczyty. Nie miat juz ojca. Moze dlatego nigdy tak si¢ nie
stato. Nadal byl nadrzewnym okolicy.

A teraz stal przed Tym Drzewem, obok Marii i placu zabaw. Tlumaczyt sobie, ze to
Maria - od Maryi, co siedziala z dzieckiem na kolanach. Taka widzial w podreczniku od
polskiego. Podobne co niedzielg odwiedzal w Kosciele Wniebowzigcia Najswictszej Maryi
Panny w Raciborzu. Tylko stojace, wyprostowane lub lekko pochylone nad synem.

Ta nie miata dziecka. Siedziata zamys$lona. “Gdzie jej dziecko?” - myslat czesto. Moze
uciekto. Ukrylo si¢ mi¢edzy koronami drzew. Moze krzyczy: “Szukaj!” i rado$nie podskakuje.
A co, kiedy Maria zgubita dziecko, kiedy nie moze go znalez¢. Siedzi latami w tym miejscu i
wypatruje synka. W tak smutnym miejscu, gdzie kiedys$ przychodzono by wypatrywac¢ sladow
zmartych. Na nic to, bo moze chowa si¢ za podziemnymi gateziami. [ krzyczy: “Szukam!” juz
od wielu lat. Matka szuka. Czy znalazta? Kiedy? Gdzie go odnajdzie?

Wszedt dla siebie. Dla wiary, ze mozna jeszcze wiele zobaczy¢, nawet kiedy nie bylo
tych pod drzewem. Wtasciwie byt to rodzaj parady. Demonstracji. Barwnego Bozego Ciata.
Jak co roku w parafii. Cudowny obraz. Pigkne widoki. Rece dretwieja pod cigzarem drewna.
Jest pigknie, nogi wichrujg w powietrzu. Réwnia pochyta reki. Wygieta linia drzewa. Huk jak
ciezar dorodnych jablek, catego worka. Dlaczego czasem czujemy ziemi¢ w ustach zanim

wyrosng skrzydta?

skeksk



A moze to nie ich wina. Wystarczajgco juz znoszg nazywanie krukami, nie ptakami. O
ptak leci! A tam kruki siedzg! Ile razy przyszto im to styszec¢?
Sita przygniotta go do ziemi. Bezbronnego wspinacza, na niczyja krzywdg stapajacego.
Ze tez lokalny wspinawczyk musiat wybraé drzewo zamiast sadzawkowych psot. Zamiast
kapieli w fontannie. Tam tylko krzyk lokalnych.
“Wilazisz, wtazisz az w koncu spadniesz!” - gtos starosci, przepowiednia przygarbionej
babki, opiekunki rudego kota z drugiego pigtra.
Matka przyjechata natychmiast. Nie wzieta go na rece. Nie krzykneta. Bano si¢ ruszac.
*k%
Tuz przed myslat chyba o dzigciole, ktérego dostrzegt podczas wspinania si¢ na jedno
z drzew. Walil dziobem w osmalony pien. Dudnito, miarowo bita jego gtowa, ale robit to dale;.
W encyklopedii albo gdzie$ indziej wyczytal, ze dzigciot ma zwinigty w trabke jezyk. To
dlatego wali, wali, a nic si¢ nie dzieje. Czy cztowiek ma tak samo? Jego tez co$ ustrzeze? Co$
co si¢ powykrecato celowo jak ten jezyk? I to go wtasnie chroni?
kskok
Ja potrafie wchodzi¢ na drzewa, a tego si¢ boja nawet najwyzsi chlopcy. Moze co$ z
tego bedzie. Moze bede jakim$§ wspinaczem. Bede wchodzil wysoko i zawsze bede tylko
spogladat na wszystko przez liscie. Nie bede musiat wtedy schodzi¢ na d6t. Nie bede osmalony
weglem, nie bede schodzit pod ziemi¢. Na glowe tez nie bed¢ musiat uwazac, bo nikt we mnie
nie rzuci czere$niami. Jak gawron zabieram do dzioba, co zechcg¢. Zabieram najlepsze i oddaje
wylupiong reszte.
*k%
Koniec, koniec na dzisiaj. Trzeba wraca¢. Matka to nie Maryja. To nie chodzace
mitosierdzie. Kranik dobroci zakreca si¢ za drzwiami szpitala. Lunat deszcz 1 pachnie zmokta

wrong. Niepokojem. Trzeba si¢ zsungc¢ i lecie¢ do domu.

skeksk

Dni ptynety w bezruchu. Biate sale 1 ptaski horyzont. Horyzont si¢ zwezit 1 przybrat
ksztalt metalowej rurki 16zka. Mozna byto patrze¢. Patrzyto si¢, ale juz nie spogladato. Nawet
zadzierato gtowe. Caty §wiat na wptask. Mozna tylko zapusci¢ korzenie i trwac, czekac i
patrzeC.

Uprzejmos$¢ matki. Uprzejmos¢ jej biatych kolezanek. Uprzejmos¢ do niczego
niepotrzebna. Psia krew z takg uprzejmoscia!

Popotudniami siostra.



Siedzi, poprawia okulary, mierzwi poplatane bragzowe loki i méwi.

Nie bedzie juz drzew, beda teraz inne zabawy.

Nie da si¢ poruszac, cigzka z tym sprawa, ale przynajmniej wiadomo jak i co.
Plastikowe noze, nikt nie da innych.

Nie ma miejsca, nie wolno dawa¢ mu miejsca przy oknie.

Tesknig drzewa.

skeksk

W miejscu, w ktérym state$ si¢ kim$ innym kwitng bratki. Zastanawiasz si¢, czy skora,
ktéra porzucite$ byta warta przebrania. Toczysz si¢ po koslawym chodniku, ktéry kiedys nie
pozostawial po sobie ztego wrazenia.

Nie bylo go tu caty wiek. Zostawiasz skor¢ 1 nigdy po nig nie wracasz. Tak chciat
zrobic¢, tak planowat. Cos$ jak ta wisnia wotato go jednak w te stron¢. A moze chcial sprawdzic,
co u Marii. Smutno by byto zostawi¢ w takiej sytuacji. Drzewo stato spokojne, z placu zabaw
dochodzity gardlowe piski dzieci, a staruszka rozdzielajaca stronice ksigzki pozoétktymi

paznokciami wypowiadata: “Biedny chlopiec, biedny chtopiec...)”.

kekesk

Wypatrzyt go z samochodu. Wtasnie wracal z matka z rehabilitacji na Ogrodowe;j,
kiedy tuz obok zatrzymat si¢ ogromny Jeep, oklejony na z6tto.

- Dzien dobry! Witaj, bracie! - krzyknat rosty mezczyzna i wychylit z auta toporng
pulchng dton.

Matka zrobita krok w tyl, zatrzymata woézek. - Skad go pan zna? - zapytata ponuro
wyblaklym tonem.

- A bo toja go znam? Nie, tylko patrzg, a tu jedzie zawodnik.

Na dzwigk stowa “zawodnik” co$ poruszylo si¢ w Joachimie i zakotysato lekko.
Zadrwit z siebie. Zadrwil ze mnie, pomyslat.

- Ano tak, zawodnik. Nie dla mnie, ale na pewno ucieszy si¢ z niego méj kolega.

Kolezko, na tym wozku dajesz sobie radg, to i na cigzszym podotasz. I z pitka!

Teraz Jonasz juz nic nie rozumial. Chciat jednak zosta¢. Pulchny me¢zczyzna o
paciorkowatych oczach wysiadt z samochodu kotyszac si¢ jak na szczudtach. Teraz omiatat go
wzrokiem, czego chlopak nienawidzil jeszcze przedtem. Z pieczary z6ttego wozu wyciagnat
wizytéwke z numerem. “TRENER RUGBY NA WOZKACH...” - glosit napis. Pod spodem

stosowne nazwisko i numer telefonu.



Dwa dni p6zniej, wieczorem wyjat na p6t ztozong tekturke z kieszeni starej
zielonoszarej kurtki matki. “Zawodnik™ - powiedziat do lustra - “Moze i tego kolege

poznamy...”.

skekesk

Kotami swej klatwy tocz¢ si¢ do opuszczonej juz sali.

Czuje jakby dzisiaj te echa ttuméw, powidok reflektoréw, oddzwigk ruchomej pitki, to

wszystko byto i si¢ dziato.

Kazdy ruch, mysl, krzyk, emocja.

Rytm glosu matki zgrat si¢ z poblaskiem iskrzgcych szklikow lamp. Czuj¢ uderzenie w

okolicach czota.

Niebo si¢ rozbija.

Zburza.

Reflektory zwracajg si¢ ku mnie jak karabiny, razem z graczami.

Echa ttum6éw pobrzmiewaja w glowie.

Krople staty si¢ otowianymi igtami, ktérych dotyk przypomina zimne blyskawice.

Moje nogi dostaly czucia tylko po to bym mégt poczuc ich bdl i podszeptywania.

wZagraj! Zagraj! Wiemy ze tego chcesz. Przeciez mozesz to robi¢, czyz nie? Wiele mozesz

robic!”

Twarz ma zaczyna deszczyc.

Probuje ja wytrzed, ale tzy sg czerwone, sg krwig.

Krwawig moje rece obtarte od kot.

Moje nogi.

Mo¢j Swiat.

Wszystko jest czerwone.

A

potem

czarne...

skeksk

Mecz przegrany. Je$li chcecie wiedzie¢, to pierwszy przegrany, przedwcze$nie

zakonczony dla mnie mecz.



Moze kiedy$ opowiem, ze mnie to rozzloscilo. Ze chciatem to rzuci¢, ale tego nie
zrobilem. Albo, ze nie przyszedtem juz wigcej. Wiele mogg zrobi¢. Teraz chcg to robi¢ dale;.

Czasem jeszcze przejezdzajac przez park z zalem patrz¢ na chtopcoéw na rowerach.
Cigzko, gdy scigaja si¢ do fontanny.

W przyrodzie podobno wszystko zmienia swg posta¢. Trzeba zostawi¢ skor¢. Zmienic
perspektywe. Zamiast spogladac, spojrze¢. Czasem zadrze¢ glowe.

Sa dni, kiedy jest lepiej, sa dni, kiedy jest gorze;.

Jedni méwia, ze bed¢ jednym z najlepszych. A nawet nie widzieli jak gram. Inni méwia,
ze doskonatly spos6b na rehabilitacje. Oni widzieli jak gram. “Widzialem, ze dobrze si¢ tam
bawicie! Fajne masz hobby!”.

Trzy razy w tygodniu jest trening.



