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Park Roth 

 

Zdarzyło mi się niegdyś  ujrzeć w lesie rano 

Dwie drogi; pojechałem tą mniej uczęszczaną - 

Reszta wzięła się z tego, że to ją wybrałem. 

Robert Frost  

 

 Stało się to w dniu, kiedy po raz pierwszy wracał do domu inną drogą. Powoli zmierzał 

przez Park im. Miasta Roth w Raciborzu, mijając rzeźbę nagrobną, przedstawiającą postać 

kobiety. W szacie zawijającej się u stóp, zamyślonej, dumającej. Czy już wiedziała? 

Do dziś nie byłby pewnie w stanie powiedzieć, dlaczego ją wybrał.  Zawsze wracał do 

domu kilkanaście minut. Zwykle z podstawówki na Wojska Polskiego prosto do kamienicy na 

Wileńskiej, gdzie czekał już obiad. Ważne było być punktualnie. Matka, pielęgniarka, 

odpoczywała po nocnym dyżurze w szpitalu. Z poczucia obowiązku nawet wycieńczona 

gotowała dwa dania. Nie było za to potrzeby rozmawiać. Chyba, że czasem. O szpitalu.  

- Mówię ci, Jonaszu, jaki chłopak do nas dzisiaj przyjechał… Łysy, z tatuażem na czaszce, 

powykrzywiany jakiś, trzy palce obcięte, u samej kości. Dobrze, że ty taki nie jesteś. Zawsze 

to spokój… 

Syn słuchał. Matka prawie nigdy nie pytała o szkołę, bo wiadomo było, że dobrze, że 

grzeczny, słucha się, zadania robi. Ciekawostek nie chciała słuchać. Kazała wtedy kończyć 

albo podśpiewywała pod nosem udając, że nie słyszy. Czasem muzyka nic nie dawała i było 

słychać krzyk. Może właśnie wyczerpała się codzienna dawka miłosierdzia, którą każdego dnia 

rozdzielała jak ampułki pacjentom. Jonasz nie raz zapomniał klucza i widział jak matka czule 

obchodzi się tam z takimi “obrzynkami” jak wykrzywiony.  

Ojca nie było. Kiedy jeszcze był, to zamykał się w pokoju. Nic nie mówił. O pracy też 

nic nie mówi. Ojciec pracował pod ziemią. Bardzo ciężko i dobrze, żeby Jonasz tak kiedyś nie 

pracował, przynajmniej tak mówiła matka.  

 

*** 

A może to droga wybrała jego? Nie sposób ustalić odpowiedzi. Pozostawione drogi 

milczą jak ludzie, którzy na twój widok rzucają zdawkowe “Pomogę”. Zawijają się pstrokatym 



 

szalem kamieni, zasypują oczy pyłem spod twych nóg, które już nigdy nie podepczą ich 

jestestwa. Wreszcie rzucają zaramienne spojrzenie na odchodne i ślepo zakręcają, wybierając 

przeciwną stronę, tak, żebyś nie mógł stąpać im po piętach w drzewnym korytarzu.  

Może zrobiły to, żeby żałował. Żeby ubolewał. Że nie okręcił się na stopie przed 

przydepnięciem brzegu piaskowej wstążki, drogi, która ze sprawnością palców jego matki, gdy 

cerowała, okręciła gardło lasu. Sięgnęła wprost do gardła chłopca. Zsunęła rękę i zawinęła się 

niczym żmija wokół jego stóp.  

Niemi świadkowie wyboru po dziś dzień spacerują w pokracznej czarnej szacie 

skrzydeł, co rusz ciągnąc za sobą plastikowy artefakt. Porwaną z wierzchu kosza puszkę po 

napoju energetyzującym. Będziesz mocny. Silny. Unieś to. Jak orzech, który wypada z łuku 

dzioba niezdarnie wystrzelony w przepaść. Przygarbione czerepy czynią straszliwe larum o 

nic. Że też nie mogły tak krzyczeć, gdy szedł, wchodził, wydrapywał łzy kory.  

Z szacunku do błędów nie nazwiemy tego przeznaczeniem. Skąd wiadomo, że ktoś 

dobrze wiedział, że tak być powinno. Dlaczego miażdży, aby tworzyć? Jak wymierzył, że 

przygnieciony ma wystarczającą siłę, żeby odepchnąć głaz? 

 

*** 

Tamtego dnia kruki krążyły miarowo pod drzewem. On też tam stał i przestępował z 

nogi na nogę. Głowa zadarta w górę, tam gdzie wspinały się szyjami gałęzie. Wybrał jedno z 

nich. Przytulił się do chropowatego brzucha, zatknął prawą nogę o wystający fragment kory i 

wsunął się wyżej.  

Nie były to kroki nowicjusza. Jonasz potrafił się wspinać na szczyty największych 

drzewnych mocarzy, czołówki plebiscytu nastoletnich odważnych. Nikt nie mógł się z nim 

równać.  

Zaczęło się tak, że nie miał nic. Nic takiego, czym mógłby się pochwalić. Nie był niski, 

nie był gruby, do niczego nie dało się przyczepić, ale też i nie było czego zauważyć. Chyba, że 

milczenie. Cisza przezroczystych niebieskich oczu, która sprawiała jakąś nieodgadnioną 

przyjemność dręczącym, wlewała się niczym miód do uszu, oliwiąc łańcuch pogardy dla 

milczącego. Gdy ofiara milczy, ciekawość, ile zniesie zanim zawyje jest ekstatyczna.  

Chciał pójść tylko popatrzeć na drzewa. Wstydził się ludzi. Wchodząc do sklepu czekał 

aż wyprzedzi go kilku kupujących. Gdy zaszła konieczność sam w pustym sklepie czuł się jak 

złodziej. Jakby czegoś nie powinien. Tym razem szedł zobaczyć, czy da się wspiąć na 

rozłożyste drzewo obok placu zabaw. Mogło być dużo ludzi, więc chciał darować sobie 

słuchanie ostrzeżeń i komentarzy.  



 

*** 

Najpierw zawołała go czereśnia. Ciężko było odmówić. W chowanego wśród liści był 

to najlepszy sposób. Kiedy go znaleźli, dziwili się, że jak ptaszek siedzi na wcale nie tak 

dorodnej gałęzi. A widząc ich wzrok, dalej i dalej czmychał i był już wysoko, na gałęzi, gdzie 

najsłodsze owoce. Zrzucał je wreszcie z góry. Nie znając Jonasza, można by powiedzieć, że 

czyni to z pogardą. Ale pogarda nie była dla niego. Oni łapali i jedli. Pierwszy raz byli zależni 

od niego. Ciskał owoce w otchłań, gdzie czekali.  

Wybierał drzewa i z upodobaniem dosiadał ich szczytu. Najpierw robił to w obecności. 

Wołali: “Hej! To ten z drzewa!”, a on wchodził jeszcze wyżej. Nie trzeba było nic mówić. On 

patrzył, oni zadzierali głowy. Nie trzeba było nic więcej by poczuć się na miejscu.  

 

*** 

Chciałoby się wspiąć po gałęzi historii i powiedzieć, że ojciec zapisał go na wspinaczkę 

i od tej pory eksplorował górskie szczyty. Nie miał już ojca. Może dlatego nigdy tak się nie 

stało. Nadal był nadrzewnym okolicy.  

A teraz stał przed Tym Drzewem, obok Marii i placu zabaw. Tłumaczył sobie, że to 

Maria - od Maryi, co siedziała z dzieckiem na kolanach. Taką widział w podręczniku od 

polskiego. Podobne co niedzielę odwiedzał w Kościele Wniebowzięcia Najświętszej Maryi 

Panny w Raciborzu. Tylko stojące, wyprostowane lub lekko pochylone nad synem.  

Ta nie miała dziecka. Siedziała zamyślona. “Gdzie jej dziecko?” - myślał często. Może 

uciekło. Ukryło się między koronami drzew. Może krzyczy: “Szukaj!” i radośnie podskakuje. 

A co, kiedy Maria zgubiła dziecko, kiedy nie może go znaleźć. Siedzi latami w tym miejscu i 

wypatruje synka. W tak smutnym miejscu, gdzie kiedyś przychodzono by wypatrywać śladów 

zmarłych. Na nic to, bo może chowa się za podziemnymi gałęziami. I krzyczy: “Szukam!” już 

od wielu lat. Matka szuka. Czy znalazła? Kiedy? Gdzie go odnajdzie? 

Wszedł dla siebie. Dla wiary, że można jeszcze wiele zobaczyć, nawet kiedy nie było 

tych pod drzewem. Właściwie był to rodzaj parady. Demonstracji. Barwnego Bożego Ciała. 

Jak co roku w parafii. Cudowny obraz. Piękne widoki. Ręce drętwieją pod ciężarem drewna. 

Jest pięknie, nogi wichrują w powietrzu. Równia pochyła ręki. Wygięta linia drzewa. Huk jak 

ciężar dorodnych jabłek, całego worka. Dlaczego czasem czujemy ziemię w ustach zanim 

wyrosną skrzydła? 

 

*** 



 

A może to nie ich wina. Wystarczająco już znoszą nazywanie krukami, nie ptakami. O 

ptak leci! A tam kruki siedzą! Ile razy przyszło im to słyszeć? 

Siła przygniotła go do ziemi. Bezbronnego wspinacza, na niczyją krzywdę stąpającego. 

Że też lokalny wspinawczyk musiał wybrać drzewo zamiast sadzawkowych psot. Zamiast 

kąpieli w fontannie. Tam tylko krzyk lokalnych.  

“Włazisz, włazisz aż w końcu spadniesz!” - głos starości, przepowiednia przygarbionej 

babki, opiekunki rudego kota z drugiego piętra.  

Matka przyjechała natychmiast. Nie wzięła go na ręce. Nie krzyknęła. Bano się ruszać.  

*** 

Tuż przed myślał chyba o dzięciole, którego dostrzegł podczas wspinania się na jedno 

z drzew. Walił dziobem w osmalony pień. Dudniło, miarowo biła jego głowa, ale robił to dalej. 

W encyklopedii albo gdzieś indziej wyczytał, że dzięcioł ma zwinięty w trąbkę język. To 

dlatego wali, wali, a nic się nie dzieje. Czy człowiek ma tak samo? Jego też coś ustrzeże? Coś 

co się powykręcało celowo jak ten język? I to go właśnie chroni? 

*** 

Ja potrafię wchodzić na drzewa, a tego się boją nawet najwyżsi chłopcy. Może coś z 

tego będzie. Może będę jakimś wspinaczem. Będę wchodził wysoko i zawsze będę tylko 

spoglądał na wszystko przez liście. Nie będę musiał wtedy schodzić na dół. Nie będę osmalony 

węglem, nie będę schodził pod ziemię. Na głowę też nie będę musiał uważać, bo nikt we mnie 

nie rzuci czereśniami. Jak gawron zabieram do dzioba, co zechcę. Zabieram najlepsze i oddaję 

wyłupioną resztę.  

*** 

Koniec, koniec na dzisiaj. Trzeba wracać. Matka to nie Maryja. To nie chodzące 

miłosierdzie. Kranik dobroci zakręca się za drzwiami szpitala. Lunął deszcz i pachnie zmokłą 

wroną. Niepokojem. Trzeba się zsunąć i lecieć do domu.  

 

*** 

Dni płynęły w bezruchu. Białe sale i płaski horyzont. Horyzont się zwęził i przybrał 

kształt metalowej rurki łóżka. Można było patrzeć. Patrzyło się, ale już nie spoglądało. Nawet 

zadzierało głowę. Cały świat na wpłask. Można tylko zapuścić korzenie i trwać, czekać i 

patrzeć.  

Uprzejmość matki. Uprzejmość jej białych koleżanek. Uprzejmość do niczego 

niepotrzebna. Psia krew z taką uprzejmością!  

Popołudniami siostra.  



 

Siedzi, poprawia okulary, mierzwi poplątane brązowe loki i mówi.  

Nie będzie już drzew, będą teraz inne zabawy.  

Nie da się poruszać, ciężka z tym sprawa, ale przynajmniej wiadomo jak i co.  

Plastikowe noże, nikt nie da innych.  

Nie ma miejsca, nie wolno dawać mu miejsca przy oknie.  

Tęsknią drzewa.  

 

*** 

 W miejscu, w którym stałeś się kimś innym kwitną bratki. Zastanawiasz się, czy skóra, 

którą porzuciłeś była warta przebrania. Toczysz się po koślawym chodniku, który kiedyś nie 

pozostawiał po sobie złego wrażenia.  

Nie było go tu cały wiek. Zostawiasz skórę i nigdy po nią nie wracasz. Tak chciał 

zrobić, tak planował. Coś jak ta wiśnia wołało go jednak w tę stronę. A może chciał sprawdzić, 

co u Marii. Smutno by było zostawić w takiej sytuacji. Drzewo stało spokojne, z placu zabaw 

dochodziły gardłowe piski dzieci, a staruszka rozdzielająca stronice książki pożółkłymi 

paznokciami wypowiadała: “Biedny chłopiec, biedny chłopiec...)”.  

 

*** 

Wypatrzył go z samochodu. Właśnie wracał z matką z rehabilitacji na Ogrodowej,  

kiedy tuż obok zatrzymał się ogromny Jeep, oklejony na żółto.  

- Dzień dobry! Witaj, bracie! - krzyknął rosły mężczyzna i wychylił z auta toporną 

pulchną dłoń. 

 Matka zrobiła krok w tył, zatrzymała wózek. - Skąd go pan zna? - zapytała ponuro 

wyblakłym tonem.  

- A bo to ja go znam? Nie, tylko patrzę, a tu jedzie zawodnik.  

Na dźwięk słowa “zawodnik” coś poruszyło się w Joachimie i zakołysało lekko. 

Zadrwił z siebie. Zadrwił ze mnie, pomyślał. 

- Ano tak, zawodnik. Nie dla mnie, ale na pewno ucieszy się z niego mój kolega. 

Koleżko, na tym wózku dajesz sobie radę, to i na cięższym podołasz. I z piłką!  

Teraz Jonasz już nic nie rozumiał. Chciał jednak zostać. Pulchny mężczyzna o 

paciorkowatych oczach wysiadł z samochodu kołysząc się jak na szczudłach. Teraz omiatał go 

wzrokiem, czego chłopak nienawidził jeszcze przedtem. Z pieczary żółtego wozu wyciągnął 

wizytówkę z numerem. “TRENER RUGBY NA WÓZKACH…” - głosił napis. Pod spodem 

stosowne nazwisko i numer telefonu.  



 

 Dwa dni później, wieczorem wyjął na pół złożoną tekturkę z kieszeni starej 

zielonoszarej kurtki matki. “Zawodnik” - powiedział do lustra - “Może i tego kolegę 

poznamy…”.  

 

*** 

Kołami swej klątwy toczę się do opuszczonej już sali. 

Czuję jakby dzisiaj te echa tłumów, powidok reflektorów, oddźwięk ruchomej piłki, to 

wszystko było i się działo. 

Każdy ruch, myśl, krzyk, emocja. 

Rytm głosu matki zgrał się z poblaskiem iskrzących szklików lamp. Czuję uderzenie w 

okolicach czoła.  

Niebo się rozbija.   

Zburza.  

Reflektory zwracają się ku mnie jak karabiny, razem z graczami. 

Echa tłumów pobrzmiewają w głowie.  

Krople stały się ołowianymi igłami, których dotyk przypomina zimne błyskawice. 

Moje nogi dostały czucia tylko po to bym mógł poczuć ich ból i podszeptywania. 

„Zagraj! Zagraj! Wiemy że tego chcesz. Przecież możesz to robić, czyż nie? Wiele możesz 

robić!” 

Twarz ma zaczyna deszczyć.  

Próbuję ją wytrzeć, ale łzy są czerwone, są krwią. 

Krwawią moje ręce obtarte od kół.  

Moje nogi. 

Mój świat. 

Wszystko jest czerwone. 

A 

potem  

czarne… 

 

 

*** 

 Mecz przegrany. Jeśli chcecie wiedzieć, to pierwszy przegrany, przedwcześnie 

zakończony dla mnie mecz.  



 

Może kiedyś opowiem, że mnie to rozzłościło. Że chciałem to rzucić, ale tego nie 

zrobiłem. Albo, że nie przyszedłem już więcej. Wiele mogę zrobić. Teraz chcę to robić dalej.  

 Czasem jeszcze przejeżdżając przez park z żalem patrzę na chłopców na rowerach. 

Ciężko, gdy ścigają się do fontanny.  

 W przyrodzie podobno wszystko zmienia swą postać. Trzeba zostawić skórę. Zmienić 

perspektywę. Zamiast spoglądać, spojrzeć. Czasem zadrzeć głowę.  

 Są dni, kiedy jest lepiej, są dni, kiedy jest gorzej.  

 Jedni mówią, że będę jednym z najlepszych. A nawet nie widzieli jak gram. Inni mówią, 

że doskonały sposób na rehabilitację. Oni widzieli jak gram. “Widziałem, że dobrze się tam 

bawicie! Fajne masz hobby!”.  

Trzy razy w tygodniu jest trening.  


