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Matylda w Raciborzu 

Kilka obrazków z życia w obcym mieście 

 

W tym opowiadaniu fantazja miesza się z rzeczywistością i już sama autorka nie wie, co 

fikcją jest, a co prawdą, na ile bohaterka jest autorką, autorka bohaterką i czy w ogóle nie 

napisał tego ktoś inny. Podobieństwo osób i miejsc występujących w tekście do osób i miejsc 

występujących lub już nie występujących w rzeczywistości nie jest przypadkowe, bo nic w 

życiu nie dzieje się przez przypadek.  

Nie przez przypadek również w wielu miejscach nie ma tu przecinków.  

 

I 

Zdawało się, że sam aromat męskości, zapach dymu tytoniowego,  

dowcip kawalerski mógł dać impuls tej zaognionej kobiecości do rozpustnego dzieworództwa 

(Bruno Schulz) 

 

Matylda ma 28 lat, biegnie ulicą Klasztorną i na jej końcu z zapartym tchem, bijącym sercem 

i rozpalonymi policzkami skręca w prawo. Jej oczy migocą feerią radosnych barw. Skręca w 

pierwszą klatkę w bloku należącym do spółdzielni mieszkaniowej „N.” i wbiega na czwarte 

piętro. Nie zatrzymując się ani na chwilę, dopada drzwi, naciska klamkę, otwierając je 

impetem, wbiega do mieszkania. Uspokaja oddech, uśmiecha się. Matylda biegła do 

mężczyzny, więc chciała być jak najszybciej. Mężczyzna nieco zdziwiony unosi brwi. Jest, 

czyta gazetę.  

Mieszkanie jest małe, po lewej od drzwi łazienka, której całą przestrzeń wypełnia ogromna 

wanna z hydromasażem, który nie działa; po prawej kuchenka, aneks właściwie,  mała 

lodówka, szafka, zmywak, blat; na wprost jasny pokój, który lśni czystością. Mężczyzna lubi 

porządek doskonały. Mężczyzna lubi wszystko, co jest doskonałe. Matylda nie czuje się 

pewnie, bo nigdy nie uważała, że spełnia wszystkie standardy, ale uśmiecha się. Mężczyzna 



wstaje. Ma na sobie spodnie dresowe, jego tors jest nagi, szczupły, lecz nie wątły; palce ma 

długie i delikatne, uśmiech szelmowski. Mężczyzna ma figlarne ciemne oczy i urzekające 

Matyldę czarne, krótkie włosy. Podchodzi do niej, a jej nogi drżą, nie wie, czy z szaleńczego 

pędu ulicami miasta, w górę po schodach, czy dlatego, że jest tu, już z nim tak blisko, już 

nareszcie. Cześć, mówi, jestem. Cześć, mówi on, no w końcu. Chodź tu. Mężczyzna uśmiecha 

się, gładzi jej włosy policzek, w tle słychać Dire Straits. Matylda chce z gracją zdjąć buty. 

Traci równowagę i pobłażliwy śmiech mężczyzny odprowadza ją, gdy odwraca się plecami. 

Pół metra do łazienki, mniej niż pół do kuchni, Zdradziła się, nie jest doskonała. Nie chcąc 

skazywać spotkania na porażkę, nie chcąc pokazać rumieńca, który może zdradzić jej 

zakłopotanie, kieruje poplątane kroki do łazienki,  wypełnia wodą trójkątną wannę, rozbiera 

się, zanurza w gorącej toni. Bierze głęboki wdech i zamyka oczy. Para unosi się w powietrzu, 

osiada na kafelkach, zapach egzotycznego olejku wypełnia nozdrza, rozluźnia ciało. Siedząc z 

zamkniętymi oczami Matylda słyszy, że mężczyzna wchodzi do łazienki, czuje, jak delikatnie 

całuje ją w szyję. Jego ręka spływa po jej udzie, loki drażnią powieki. Matylda rozchyla 

drobne usta, podnosi rzęsy, ocierając nimi o policzek mężczyzny. Czuje się bezpiecznie. Para 

skrapla się strugami wody na żółtych kaflach wokół. Bardzo dużo pary, myśli ostatkiem sił 

dziewczyna.   

 

II 

W sobotnie popołudnia wychodziłem z matką na spacer. Z półmroku sieni wstępowało się od razu w 

słoneczną kąpiel dnia. Przechodnie, brodząc w złocie, mieli oczy zmrużone od żaru, jakby zalepione 

miodem, a podciągnięta górna warga odsłaniała im dziąsła i zęby. 

(Bruno Schulz) 

To był jej miasteczko R., intymne, z półprzymkniętą powieką, kroplami potu na skórze, 

rumieńcami na policzkach,  przyśpieszonym oddechem, euforią pulsującą w żyłach, w cieple 

drugiego ciała. Ale Matylda tak naprawdę nie była stąd. Z Raciborza. Była obca. Zza granicy. 

Do tej granicy z miasta zaczarowanego wspomnieniami i teraźniejszością, teatrem który ją 

uwiódł, mężczyzną, który ją uwiódł i pracą, która nie tyle ją uwiodła, co pozwalała zapłacić 

rachunki, było 18 kilometrów z jej rodzinnej miejscowości. Na południe albo na wschód, albo 

na południowy wschód tudzież wschodnie południe? Z tych kierunków nigdy nie była 

najlepsza, choć przemierzała tę trasę regularnie samochodem przez 4 lata 2 razy dziennie, 

siódma, szesnasta. Z pracy wracała do anioła, który miał ponad osiemdziesiąt pięć, 



osiemdziesiąt sześć, z każdym rokiem coraz więcej jeszcze lat. I kiedy rozdzieliła je śmierć 

anioła, na zawsze wyjechała z bezpiecznego świata do świata już oswojonego, ale nie do 

końca jej. Przyjechała zza granicy. Nie znała języka i mimo jej niezwykłej zdolności do 

przyswajania języków wszelakich: francuskiego, rosyjskiego, hiszpańskiego, czeskiego, a 

nawet słowackiego, o czym przekonała się niezwykle zaskoczona kiedyś, gdy o drugiej w 

nocy siedziała z muzykami pochodzącymi z tego kraju w jednym z raciborskich barów, 

niedaleko kina Bałtyk, tego tutejszego opanować nie mogła. Nieobce jej były tajniki i 

wywodzącego się z rodziny języków germańskich angielskiego, jednak mowy, jaka tu 

wyłaniała się przy sklepowych kasach, na parkingach, we foyer odnowionego centrum 

kultury,  nie rozumiała i nie wyuczyła się nigdy. Z wrodzoną tolerancją lub może ignorancją 

nie reagowała, gdy nazywano ją hadziajem. Tata jej mówił, że ma być ponad to. Była.  

Miasto było oswojone i nadal oswajane. Miała tu dużo domów. Pierwszym był stary erdek, 

Raciborski Dom Kultury, gdzie przymierzała się do roli aktorki. Kino Przemko, w którym na 

starych, skrzypiących fotelach oglądała „Angelusa”, rozmawiała z Lechem Majewskim, piła 

kawę na wieczorach poetyckich i zszokowana poznawała twórczość Lyncha. Piękne 

podwórko za domem kultury. Tu grała w spektaklach i tu podpalała papierosy, gdy nikt nie 

widział i pogadywała z panią Magdą, niekwestionowaną królową i władczynią tego obiektu, 

która z gracją otwierała wszystkie drzwi i znała wszystkie tajemnice. Obok erdeku stoi 

muzeum, po którym wspina się bluszcz, a słońce popołudniami grało swój spektakl a każdym 

razem inny, za każdym urzekający. Potem erdek połączył się ze „Strzechą” stając się 

Raciborskim Centrum Kultury. Pod strzechą „Strzechy” Matylda doskonaliła swój warsztat, 

spełniała się na scenie, poznała pana Andrzeja, stróża tego dobytku i z nim w przyległym 

amfiteatrze prowadziła długie rozmowy o życiu, polityce i dziadku. Właściwie tylko o życiu i 

dziadku. O polityce mówił pan Andrzej, a ona słuchała, bo niewiele rozumiała. Ale nie 

chciała się przyznać.  

Drugi dom z zapachem kawy gotowanej wg pięciu przemian, kadzideł z Tajwanu i bujnymi 

ziołami, które królują na parapecie, z bombonierką z Białorusi – którą gospodyni otrzymała 

jak największą świętość od kobiet żyjących w kołchozach oraz pochowanymi w szafach i 

szafeczkach suszonymi: szałwią, nagietkiem, mietą, jabłkami i gruszkami, znajdował się na 

Warszawskiej. To tutaj, na balkonie pełnym kwiatów prowadziła rozmowy o życiu, miłości, 

śmierci, paznokciach, o mężczyznach, muzyce i sztuce oraz o tym, jak efektywnie robić 

przysiady. Tutaj ćwiczyła jogę, Psy z głową w górę i w dół, halasany, utanasany. Gospodyni 

była piękna, filigranowa.  Z czarodziejką – gospodynią wrzucała do pieca kartki z 

wypisanymi marzeniami, błogosławiąc je w myślach i ściskając w dłoni tuż przed 



wrzuceniem tak mocno, że papier rozpływał się pod wpływem potu lub rozdzierał się od 

tarcia, by za chwilę strawił go ogień i z dymem wysłał marzenie w górę do nieba. Na 

indyjskiej komodzie zdjęcia rodzinne, chociaż nie jej, scenariusze, lista zakupów. Schody na 

strych do sypialni, wypełnionej zapachem lawendy i cytrusów. Skąd ten zapach, zastanawia 

się zawsze Matylda.   

 

III 

Pokój był ciemny i aksamitny od granatowych obić ze złotym deseniem, lecz echo dnia płomiennego 
drgało i tutaj jeszcze mosiądzem na ramach obrazów, na klamkach i listwach złotych, choć 

przepuszczone przez gęstą zieleń ogrodu. 

(Bruno Schulz) 

 

Kolejny dom Matyldy znajdował się na wysokości Raciborskiego Centrum Kardiologicznego. 

Królestwo starych mebli, w którym pokorne, spracowane ręce dawały nowe życie szafom 

stołom komodom biurkom szufladom ramom  szkatułkom lustrom, zachwyciło ją już dawno, 

jeszcze zanim zapachy tego wnętrza wypełniły jej nozdrza, zanim ciepło i aromat parzonej tu 

orzechowej kawy rozeszły się po jej ciele.  Najpierw jednak przeżyła niezapomniane chwile 

w klinice leczącej chore, ale bardzo potrzebne organy.  

W centrum kardiologicznym swego czasu Matylda za rękę trzymała babcię, której zepsuło się 

serce. Serce Matyldy również zaczęło wówczas pękać, ale było znacznie młodsze niż 

przedwojenne, pełne miłości i trosk serce anioła, który wziął ją pod swoje skrzydła, gdy nie 

wiedziała dokąd iść. W centrum kardiologicznym było ładnie i czysto, pielęgniarki były 

uprzejme, a lekarze wymieniali uważnie spojrzenia i mówili do siebie szeptem. Kiedy już 

Matylda zatrzymała proces pękania swojego serca i skupiła się na trzymaniu babci za rękę, a 

lekarze sprowadzili swoją rolę do dyskretnych i zrytmizowanych wizyt polegających na 

monitorowaniu kolorowych ślaczków na monitorze i przynoszeniu maleńkich tabletek, 

podstępny mechanizm sterujący ciałem starej kobiety znowu spłatał figla i zablokował tętnicę 

krezkową. Matylda pamięta tylko grymas bólu na twarzy babci, pęd szpitalnym korytarzem, 

plątaninę i konsternację ludzi w kitlach, swój strach, jej krzyk i gorące modlitwy. Modlitwy 

dotarły do samego nieba, co potwierdził lekarz, oznajmując wyczerpanej Matyldzie po 24 

godzinach, że kryzys minął, zator się rozpuścił, a zbuntowane ciało spokorniało wobec potęgi 

kroplówek i Boga. Kiedy Matylda zobaczyła ciemnofioletowe ślady na rękach, nogach i 

brzuchu swojej ukochanej Babci oraz pełen bólu cień uśmiechu na zmęczonej, pożółkłej 



twarzy rozpłynęła się w miłości i mimo, że doświadczyła tu największego strachu, jakiego 

człowiek może doświadczyć (a przynajmniej jakiego mogła doświadczyć Matylda), 

szlachetnie cząstką ożywczej miłości pobłogosławiła to miejsce, które na trwale już odcisnęło 

się na mapie jej życia.  

A potem Matylda zaprzyjaźniła się z dziewczyną z tajemniczego domu, przed którym latem 

płożyła się lawenda, na którego dachu sterczało białe, ogromne krzesło.  Gdy wchodzi do tego 

domu, wita ją zapach kwiatów, duszonych grzybów, wielki kosz jabłek z ogrodu, pędzle, 

sztalugi, narzędzia pałętające się po podłogach, stołach, kredensach, między materiałami, 

włóczkami, ramami czekającymi na wnętrze.  – Odrapałeś nogi Węgrowskiej? Wyjąłeś babcię 

z pieca? – takie pytania były tu na porządku dziennym. Za pierwszym razem chciała uciekać 

zszokowana. Zatrzymali ją. - Chodzi o meble – takie wyjaśnienie musiało jej wystarczyć. 

Orzechowa kawa, szarlotka, która dzisiaj wyszła zakalcowata, ale mimo to jest przepyszna. 

Puls Matyldy wraca do normy.  

 

IV 
 

Już wówczas miasto nasze popadało coraz bardziej w chroniczną szarość zmierzchu, 

porastało na krawędziach liszajem cienia, puszystą pleśnią i mchem koloru żelaza. 

(Bruno Schulz) 

 

Kiedy serce Matyldy wypełniał bunt, zapuszczała się wieczorami w niepewne rewiry miasta. 

Opuszczała centrum z dostojnymi kamienicami, dumnie prężącymi pierś pomnikami, 

odrestaurowanym zamkiem przy wartkiej rzece, nowoczesną fontanną, przy której 

wypoczywały starsze eleganckie panie i przystojni panowie, matki z dziećmi, kobiety 

wracające z zakupów, drobni pijaczkowie. Wieczorami odkrywała miasto, niepoczęte ze 

światła. Racibórz podskórny z chłopakami z dzielni. Miejsca przesiąknięte mroczną 

atmosferą, ludźmi, dla których czarne jest czarne, białe jest białe, gdzie słowo ma moc i 

wartość, a sprawiedliwość wymierza spojrzenie i pięść, gdzie słowo uderza z siłą pocisku, a 

szyderczy śmiech może zmiażdżyć pewność na zawsze. Jesteś czysty, albo dostajesz w 

mordę. To nie miejsce dla popierdółek, mówią chłopaki. Fałsz i lizusostwo wyczuwają od 

razu. Zaakceptują cię, albo znikasz gdzie pieprz rośnie. Tu się zawsze dzieje.  Przechadzała 

się z brudną przyjemnością  po mieście, które w czasie nieplanowanej wędrówki nocnej 

otwiera się bajecznie, intensywnie. W małych, niepozornych knajpkach kipi testosteron, 



chłopaki w drogich dresach lub eleganckich koszulach grają na automatach, trwoniąc 

pieniądze, pijąc wódkę i paląc papierosy. Mężczyźni w niebieskich roboczych ubraniach z 

fabryki okien wracają ze swojej zmiany, piją piwo. Kobiety są piękne, często prowokujące, 

szczupłe, seksowne i długowłose. Nierzadko mają 25 lat i dwójkę dzieci, a mimo to ich ciała 

są doskonałe, wyglądają jak lalki z amerykańskich teledysków ciemnoskórych muzyków. 

Miasto tętni tu hip-hopem. Matylda idzie dalej, powracają duchy przeszłości, ktoś zasypia po 

winie koło Jeruzalem… słyszy rozmowy zmarłych. Ale w nocnej malignie widzi istotę 

rzeczywistości raciborskiej. Niezrealizowane ambicje, brak czułości, kompleksy, ale to ma 

być wszystko po Chagallowsku przezwyciężone. Przepraszam, ma pani papierosa, słyszy 

zachrypnięty głos nieogolonego mężczyzny o smutnych oczach, w brudnych ubraniach. Dla 

takiego człowieka Matylda zawsze ma papierosa.  

 

V 

Ranki były podówczas dziwnie cierpkie i orzeźwiające. Po uspokojonym i chłodniejszym tempie czasu, po 
nowym całkiem zapachu powietrza, po odmiennej konsystencji światła poznać było, że weszło się w inną 

serię dni, w nową okolicę Bożego Roku. 

(Bruno Schulz) 

 

W czasie największej burzy w sercu Matylda ucieka z miasta do natury. Rowerem pędzi na 

rozwidlenie Odry, gdzie spokojna toń rzeki pozwala jej wrócić do swojej istoty. Siada na 

najbardziej wysuniętym w wodę kamienistym brzegu, zanurzając ręce w leniwym nurcie. 

Paweł zbudował tu zatoczkę, którą nazywa jacuzzi. Ale teraz jest sama, nie licząc dwóch 

skupionych rybaków, którzy milcząc zarzucają wędki. Wpatrując się w dal, wdycha zapach 

powietrza, patrzy jak drzewa porastające brzegi zbliżają się do siebie, nigdy się nie łącząc. 

Nad rzeką Matylda nie jest hadziajem, nie jest studentką, aktorką, pracowniczką, koleżanką, 

kochanką, obserwatorem. Nie jest nawet Matyldą. Zanika w swoim jestestwie, zamyka oczy, 

myśl oddala się, serce bije coraz spokojniej z rytmem rzeki. Woda szumi rytmem jej serca. -  

Cicho, cicho, jest – szepce podekscytowany rybak.  

 

 


