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Sławomir Hanak  
wyróżnienie w konkursie literackim „Racibórz prozą zaczarowany” 

 
 

RACIBÓRZ… DZIECIĘCY 
 

 Każdy, kto kiedykolwiek był dzieckiem (czyli dosłownie każdy) wie, że z dziecięcej 
perspektywy świat wygląda zupełnie inaczej. Świat, czyli również Racibórz. To co dla nas 
jest nudne, dla dziecka bywa arcyciekawe, to co dla nas szare, brzydkie, dla dzieciaka może 
być bajecznie kolorowe. Jest to prawidłowość występująca niezależnie od czasu i miejsca. 

Dla zobrazowania tego zjawiska przytoczę kilka dziecięcych opowieści dziejących się w 
Raciborzu, na przestrzeni kilkudziesięciu lat… 
 

 
 
Waldek, lat 11.                         

Czwartek . 4 październik 1954r. 
GIZDOKI 

 
Najlepsza zabawa jest w ruinach. Jakich? Różnych, bo wiadomo, że jeszcze trochę tego 

w Raciborzu jest. Nie za wiele, ale jednak. Józek, starszy brat Romka, mówi, że kiedyś to tu-
taj prawie wszystko było zrujnowane, ale dużo gruzów uprzątnięto i nawet rożne nowe domy 
są pobudowane. 

Najwspanialsze ruiny w mieście są po synagodze przy Szewskiej. Ona nawet nie jest tak 
całkiem zrujnowana, ale jest tak wysoka, że aż strach wejść, bo może coś na głowę spaść. To 
znaczy, ktoś inny by się bał, ale nie my. Niestety, synagoga odpada, bo na Szewskiej, dokład-
nie naprzeciwko ruin mieszka Romek, ja z kolei mieszkam, na Zborowej, Wicek na Nowej, a 
Hajnik w Rynku. Właściwie, to on ma na imię Heniek, ale skoro rodzice mówią na niego Haj-
nik, to i my możemy, no nie? 

Ktoś by powiedział: klawo, macie przecież do synagogi blisko! No właśnie… to jednak 
za blisko! Gdyby zobaczył nas tam ktokolwiek z sąsiadów, albo innych znajomych i doniósł 
rodzicom… oj, trudno byłoby nam potem normalnie siedzieć. Raczej nikt by się z nimi nie 
cackał, ale to w końcu normalne. 

Do niedawna bawiliśmy się w ruinach kościoła ewangelickiego. Oczywiście wiemy, że i 
tam nie wolno wchodzić, ale skoro tego nikt nie pilnuje… Podobno ten kościół miał kiedyś 
dwie wieże. Teraz już ich nie ma, ale i tak jest fajnie. To znaczy, było fajnie, bo odkąd Józek  
(to ten starszy brat Romka) zaczął chodzić do średniej szkoły po drugiej stronie ulicy, to za-
powiedział, że będzie sprawdzał, czy nas czasem nie ma w ruinach. W ogóle z tą szkołą Józka 
jest dziwna sprawa. Wszyscy wiedzą, że to jest Technikum Mechaniczne, ale wielu mówi Gi-
mnazjum Cukrownicze, na budynku jest tabliczka, że jednak technikum, więc my już ni nic 
nie wiemy. 
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W związku ze wspomnianymi trudnościami, musieliśmy sobie wyszukać coś innego. I 
udało się! Znaleźliśmy nowe ruiny. To znaczy one są już od wojny, ale dla nas są „nowe”. 
Nawet blisko, ale nikt nas tam nie wypatrzy. Nie zgadlibyście, to… dworzec kolejowy! Ktoś 
powie, że to przecież nie ruiny, bo dworzec stoi. Ha, niby tak, ale to tylko jest część starego 
dworca. Piotrek, którego tata jest urzędnikiem w Magistracie, przyniósł kiedyś do szkoły po-
kazać przedwojenną widokówkę z dworcem w Raciborzu. Aż się nie chce wierzyć, jaki był 
ogromny! To, co jest teraz, to była tylko jego niewielka, lewa część. 

Chodzimy do szkoły na Solnej. Nasza pani kiedyś nam powiedziała, że Racibórz był na-
prawdę pięknym miastem, ale Niemcy go zniszczyli jak stąd uciekali i dobrze, że w porę 
przyszli Rosjanie, to przynajmniej coś ocalało. Chciałem o tym porozmawiać z rodzicami, ale 
mama powiedziała, że ona się do niczego nie miesza, a tata krzyknął, żebym się nie garbił, 
tylko odrabiał lekcje. Dziwne. 

A wracając do dworca, to jego zrujnowana część jest odgrodzona murem od placu dwor-
cowego, ale my i tak umiemy tam wejść od strony wiaduktu po prawej stronie. Dla kogoś ta-
kiego jak my, jest to prawdziwy raj. Są tam pozarastane krzakami doły, całe górki pokruszo-
nych cegieł i fragmenty ścian, niektóre nawet z futrynami drzwi. Możemy tam się bawić w co 
tylko chcemy. Czasem przychodzą tam trochę starsi chłopcy, żeby palić papierosy, ale nie 
przeganiają nas. 

Dzisiaj mieliśmy tylko trzy lekcje, więc oczywiście poszliśmy prosto do ruin. W ścianie 
ocalałej części dworca odkryliśmy wykutą dziurę, więc nie było siły, musieliśmy tam wejść. 
Problem miał tylko Wicek, bo jest gruby, ale jakoś go przecisnęliśmy. W środku było strasz-
nie ciemno, ale Romek miał świeczkę, bo on zawsze nosi przy sobie różne dziwne rzeczy, 
więc mogliśmy sobie poświecić. Najpierw szliśmy jakimś korytarzem, mijając po prawej 
dwoje zamkniętych drzwi, a potem skręciliśmy w lewo i zobaczyliśmy wpadające przez po-
ziomą szparę dzienne światło.  

Podeszliśmy bliżej i ujrzeliśmy budynek poczty i początek ulicy Mickiewicza. Okazało 
się, że jesteśmy pod schodami do hali dworcowej. Wchodzili i schodzili nimi różni ludzie, ale 
nikt nas nie widział. W pewnym momencie zobaczyliśmy zbliżająca się starszą, po wiejsku 
ubraną  kobietę, taszczącą spory koszyk i jakiś tobół. Pewnie wracała z targu. Po pokonaniu 
kilku stopni zatrzymała się by odpocząć, dokładnie przed „naszą” szparą. 

Nie wiem, co Wicka podkusiło, ale nagle wysunął przez szczelinę jakiś patyk i szturchnął 
nim w stojący koszyk, a do tego jeszcze… zaszczekał! 

- Moje śliwki, moje gruszki! – krzyknęła zaskoczona kobieta, łapiąc za uchwyt kosza. 
Potem nachyliła się do szpary. 
- Pierońskie gizdoki! – zawołała z oburzeniem.  
Oczywiście zaraz stamtąd uciekliśmy. Kiedy już wyszliśmy na zewnątrz, zaczęliśmy się 

pokładać ze śmiechu. W końcu się nieco uspokoiliśmy, a wtedy Wicek zapytał: 
- Słuchajcie, a co właściwie są te „gizdoki”, czy to też jakieś owoce? 
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Urszulka, lat 6 i pół.                                                                                                 
  Sobota.  16  luty 1963 r. 

SUKIENKA ZUZI 
 

Już dawno chciałam, żeby mama uszyła nową sukienkę dla mojej Zuzi. To moja ulubiona 
laleczka, jest taka malutka, słodziutka… 

- Jesteś już dużą dziewczynką – powiedziała mama, podnosząc głowę znad maszyny do 
szycia. – Spróbuj coś sama wymyślić. Jest przecież całe pudło kolorowych gałganków, na pe-
wno wybierzesz coś ładnego. Potem razem usiądziemy i zrobimy piękną sukieneczkę. Pomo-
gę ci wyciąć, a potem zeszyję… 

- Dzisiaj? – zapytałam z nadzieją w głosie. 
- Dzisiaj to raczej już nie – mama pokręciła głową. – Mam jeszcze trochę szycia dla pani 

Hampel, a potem idziemy z tatą na ten bal zakładowy – spojrzała na zegar. – A taty ciągle nie 
ma. 

Moja mamusia jest krawcową, a tatuś pracuje w więzieniu. Nie, nie zrobił nic złego, ani 
też nie jest strażnikiem, tylko coś tam robi w biurze. Obok więzienia jest taka wielka świetli-
ca. Z prawdziwą sceną. Do nas, dzieci pracowników, co roku przychodzi tam Mikołaj, ale ka-
żą nam na niego mówić Dziadek Mróz. Ciekawe dlaczego? Nieważne, grunt, że dostaje się od 
niego wielką paczkę ze słodyczami i prawdziwą pomarańczą… nie bujam, naprawdę! Trzeba 
tylko powiedzieć wierszyk, albo coś zaśpiewać. Phi, łatwizna. Mogłabym śpiewać bez końca, 
ale ten Dziadek Mróz powiedział, że i tak więcej paczek nie dostanę (skąpiradło, miał prze-
cież cały worek), więc zeszłam z tej sceny. 

Właśnie do tej świetlicy rodzice idą dzisiaj na bal. Ja zostaję w domu, ale się nie boję, bo 
nie będę całkiem sama. Przyjdzie do mnie pani Hampel z pierwszego piętra, dlatego mama 
dla niej teraz coś szyje. 

Mama jest trochę zdenerwowana, bo tata ma jeszcze jakieś zebranie i nie wiadomo, czy 
zdążą. Dlatego wolę się mamie nie plątać pod nogami. Myślę, że skoro naprawdę jestem duża 
i mądra (pani w przedszkolu mówi, że jestem nie tylko mądra, ale nawet mądrala… to chyba 
dobrze, no nie?), to chyba rzeczywiście sama coś dla Zuzi przygotuję.  

Wyciągnęłam z szafy to wielkie pudło ze ścinkami. Och, ile tego! Niektóre są takie mię-
ciutkie, delikatne, a inne sztywne szeleszczące. Przekopałam wszystko, ale wzory mi się nie 
podobały, więc zajrzałam do szafy, czy jeszcze cos tam nie zostały i… znalazłam! Taką ślicz-
ną długą wstęgę w prążki. Jak się temu przyjrzałam, to stwierdziłam, że tego nawet nie trzeba 
będzie szyć, bo to była taka jakby rurka. Wystarczy obciąć u góry i na dole, a potem po bo-
kach naciąć otworki na ręce i sukienka dla Zuzi gotowa! Muszę się pochwalić… 

- Mamo…! 
- Naprawdę córeczko, nie teraz – mama, zajęta szyciem, nawet nie spojrzała. – Jutro mi 

pokażesz, dobrze? 
Nie byłam tym zachwycona, ale trudno, wytrzymam. Ale co to? Ocho, tatuś wrócił! Mo-

że jemu się pochwalę… 
- Cześć moje kobietki. Czy mój garnitur przyszykowany? – zawołał tata już od progu. – 

Muszę jeszcze wziąć szybki prysznic… 
Hm, nie wydaje mi się, żeby tata miał ochotę oglądać sukienkę Zuzi. 
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W domu zapanowało istne szaleństwo. Tata się kąpał, mama się stroiła, potem tata się 
ubierał, a mama się czesała (wiem, że to się nazywa tapirowanie), potem tata szalał, bo nie 
mógł znaleźć nowego krawata, a mama szalała, bo… tata szalał. Tymczasem przyszła pani 
Hampel, a rodzicom jakoś udało się wyszykować. Leżałam już w łóżku, kiedy mieli wyjść. 
Oczywiście przyszli mnie pocałować na dobranoc. Uwielbiam, kiedy moja mamusia jest taka 
wystrojona i tak pięknie pachnie, a tatuś jest taki elegancki jak jakiś aktor. Wiem jak wyglą-
dają aktorzy, bo mamy telewizor, pierwsi w klatce! 

Nie mogłam się powstrzymać i wyjęłam spod kołdry Zuzię, żeby im pomachała na do-
branoc… rodzice aż otworzyli buzie ze zdziwienia na widok jej ślicznej sukienki. 

- Jezus Maria – wyszeptał tata. – Mój nowy krawat…  
 

 
 

Staszek, lat 10. 
Piątek. 13 wrzesień 1969 r. 

RACIBÓRZ I… GWIADZY 
 
Dzisiejszy dzień będę pamiętał do końca życia.  
W zeszłym miesiącu w Domu Kultury na Chopina występowała Grupa ABC. Moja sio-

stra, która jest stara (ma już trzynaście lat), tak długo jęczała, aż rodzice pozwolili jej na ten 
koncert iść. Już od rana ją nosiło. Z domu wyszła już na dwie godziny przed rozpoczęciem, 
bo postanowiła z tyłu czekać na przybycie zespołu. Okazało się, że nie ona jedna wpadła na 
ten pomysł, bo podobno zgromadził się tam spory tłumek fanów. 

Z koncertu wróciła jakby nieobecna duchem, nic do niej nie docierało. Usiadła na półce 
przy garderobie, zdjęła jeden sandał (prawy) i w milczeniu się w niego wpatrywała. Razem z 
rodzicami przyglądaliśmy się jej, czekając co z tego wyniknie. W końcu tata nie wytrzymał. 

- Co jest z tym sandałem? – zapytał. – Wlazłaś w coś? 
- Ech – siostra westchnęła, po czym nastąpiła długa przerwa. – Nigdy nie zgadniecie. Sta-

łam w tym tłumie, kiedy ONI przechodzili… ktoś mnie z tyłu popchnął… wpadłam prosto na 
NICH…  i wtedy na ten sandał przypadkiem nadepnęła mi sama…. Halina Frąckowiak! Oso-
biście!!! 

Od tego czasu nie można było z nią wytrzymać. Chyba nawet nasze „Bambino”, miało 
dość w kółko puszczanej pocztówki „Napisz proszę”, bo się popsuło. Potem było jeszcze go-
rzej, bo siostra zaczęła sama śpiewać. 

Uważałem, że to niesprawiedliwe, że ona była, a ja nie, więc kiedy niedawno gruchnęła 
w mieście wieść, że na Dni Raciborza ma przyjechać Czesław Niemen, powiedziałem, że te-
raz moja kolej, i że chcę iść. Prawdę mówiąc, za bardzo nie przepadam za taką muzyką, ale 
się uparłem. Bo co, w końcu sprawiedliwość musi być! 

Tata nawet nie chciał o tym słyszeć, bo on Niemena nie cierpi i zawsze mówi, że to nie 
jest żaden śpiew, tylko dziki wrzask. No, ale tata się nie zna na tym co jest modne, bo on uz-
naje tylko Bernarda Ładysza. Na rodzinnych imprezach, czasem udaje się go podpuścić i wte-
dy śpiewa „Ten zegar stary…”. Potem my siostrą go przedrzeźniamy i wszyscy się śmieją.  

Tym razem tata stanął na wysokości zadania, bo jednak załatwił mi ten bilet! Od tygodnia 
mogłem w szkole zadzierać nosa, bo nikt inny z mojej klasy nie miał biletu, a i ze starszych 
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klas też mało kto. Miałem być pod opieką Antka z drugiej klatki, bo on już chodzi do „mecha-
nika” i miał mnie pilnować, żeby mnie nie zadeptali. 

Koncert miał się odbyć wieczorem w amfiteatrze „Strzechy”, ale już wczesnym popołud-
niem ludzie i samochody ciągnęły w stronę Starej Wsi. Czegoś takiego chyba jeszcze w tym 
mieście nie widziano, nawet na 1-go Maja nie ma takich tłumów. Razem z nami szło dwóch 
kumpli z mojej klasy. Oni oczywiście nie mieli biletów, ale powiedzieli, że będą słuchać za 
płotem. Chętnie postałbym tam z nimi, ale przecież nie mogę się do tego przyznać. 

Prawdziwy szok przeżyliśmy na placu Wolności,  na skrzyżowaniu ruchem kierował… 
milicjant! No owszem, w szkole o czymś takim nam mówili, w telewizji też czasem widzie-
liśmy, ale żeby tu, w Raciborzu? Stanęliśmy obok księgarni muzycznej na rogu i nie mogli-
śmy od tego milicjanta oderwać wzroku. W końcu, po chyba piętnastu minutach, Antek (to 
ten starszy sąsiad) powiedział, że musimy iść, bo nie będzie gdzie usiąść, więc z żalem po-
szliśmy dalej. 

I tak nie było gdzie siedzieć. Ludzie byli dosłownie wszędzie: wisieli na płocie, siedzieli 
na pobliskich topolach, a najwięcej ludzi, to stało na zewnątrz, na ulicy Londzina. Nareszcie 
koncert się zaczął. Najpierw grał jakiś zespół „Flamingo” z Czechosłowacji, a po denerwują-
cej przerwie wystąpił ON! Nie wiem, czy głośniejszy był występ, czy piski zgromadzonych 
dziewczyn. 

Ech… cóż to był za dzień! Teraz leżę już w łóżku, w głowie mam ciągły szum od głośnej 
muzyki, a przed oczyma najbardziej niesamowite wydarzenie dzisiejszego dnia… widok kie-
rującego ruchem milicjanta. 

 

 

Mirek, lat 12. 
Czwartek. 25 maj 1972r. 

PIĘĆ MINUT SŁAWY 
 

Jesteśmy sławni! Ale od początku… 
Jeżeli tylko dopisuje pogoda, to po lekcjach chodzimy na Orła. Orzeł… tak my go sobie 

nazwaliśmy, chociaż tak naprawdę, to tylko pół orła, a mówiąc jeszcze dokładniej, to wielki 
herb Raciborza, przedstawiający pół orła i pół koła. Postawiony jest przy ulicy Piwnej, obok 
placu Długosza. Czasami wystarczy nawet „okienko” w lekcjach, a zaraz tu pędzimy. 

Herb jest umocowany do naprawdę dużej konstrukcji z rur, niewiele niższej niż stojący 
obok czteropiętrowy blok. Trudno oprzeć się wrażeniu, że postawiono to specjalnie dla naszej 
paczki, bo trudno o lepsze miejsce zabaw. Wspinamy się po tym jak małpy. 

Najlepsza jest gonitwa. Podstawowy warunek, to nie wolno dotknąć ziemi, kto dotknie, 
ten goni. Na samą górę jeszcze nikt nie wszedł, ale i tak my z Benkiem jesteśmy najlepsi, bo 
doszliśmy niemal do samej głowy orła. Ponieważ nikt nie mógł nas dosięgnąć, więc dobro-
wolnie ograniczyliśmy „pole gry” do osi tej połówki koła i w ten sposób szanse się nieco wy-
równały. Ech, czego się nie robi dla kumpli. 

Podczas, kiedy w czterech, lub pięciu skaczemy po tym żelaznym rusztowaniu, naszych 
szkolnych toreb pilnuje Michał. On jest trochę miśkowaty, więc się nie lubi wspinać… jego 
strata. Mówi, że nie ma zamiaru się zabić, ale jak my chcemy, to proszę bardzo, będziemy 
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mieli obsługę na miejscu. To z jego strony taki ponury żart, bo z tyłu za „orłem” jest taka sta-
ra kamienica, w której na parterze znajduje się… zakład pogrzebowy. 

Żaden z nas raczej w domu się nie chwali tymi naszymi wspinaczkami, bo mogłoby to 
być niewłaściwie odebrane. Kiedyś przechodziłem tędy z rodzicami i akurat łaziło po herbie 
jakichś trzech obcych chłopaków. Swoją drogą, kto im pozwolił? To przecież NASZ Orzeł! 
Mój tata się wtedy strasznie zdenerwował i powiedział, że takim nieodpowiedzialnym smar-
kaczom to by najchętniej nogi powyrywał z… odpowiedniego miejsca. Mam podstawy przy-
puszczać nie on jedyny ma takie nastawienie do naszych niewinnych rozrywek, bo czasem ja-
kiś przechodzący dorosły na nas też krzyczy, że spadniemy, że to nie plac zabaw, że milicję 
zawoła… no, ale ten krzyczący ktoś jest zawsze na dole, a my na górze, więc przejmujemy się 
tym tak raczej… średnio.  

To chyba oczywiste, że to nie jest nasze jedyne miejsce do wpinania. Jeszcze lepszy jest 
Mount Everest. Tak właśnie nazwaliśmy stromą betonową ścianę przylegającą do mostu na 
Odrze, po lewej, od strony Ostroga. Można się na nią wspinać po zwisającej długiej gałęzi, 
albo po takich wystających z betonu żelaznych szynach. Ten ostatni sposób jest oczywiście 
najtrudniejszy i tylko my dwaj z Benkiem to umiemy. Niestety, Mount Everest jest jednak 
trochę daleko, więc na co dzień musi nam wystarczyć Orzeł. 

  
Do szkoły chodzimy razem z Benkiem, bo mieszkamy na sąsiednich podwórkach. Dziś 

czekało nas spore zaskoczenie. Marek, który zawsze się do szkoły spóźnia, bo ma najbliżej, 
czekał już na nas przed wejściem, wymachując jakąś gazetą. 

- Chłopaki, jesteśmy sławni! – wołał już daleka. – Piszą o nas w gazecie! 
Nie bardzo wiedzieliśmy o co chodzi. W myślach zrobiliśmy szybki rachunek sumienia. 

Ja, co prawda, startowałem w międzyszkolnych zawodach pływackich, ale po pierwsze: ni-
czego nie wygrałem, a po drugie: to było w zeszłym miesiącu. Benek wygrał szkolny konkurs 
rysunkowy „Stop, dziecko na drodze!”, ale żeby od razu w gazecie…? Poza tym Marek wy-
raźnie powiedział, że piszą o „nas”, a on raczej niczym się nie wsławił. 

Tymczasem  nasz kolega rozłożył gazetę (były to „Nowiny”) i podetknął nam pod nos  
niewielki artykuł na drugiej stronie. Przeczytaliśmy, i spojrzeliśmy na siebie nie kryjąc satys-
fakcji. No bo co, ostatecznie niewielu naszych rówieśników miało w gazecie swoje „pięć mi-
nut”!  

Artykuł brzmiał następująco: 
„Wielki, piastowski herb, pomyślany jako ozdoba naszego miasta, od dłuższego czasu 

jest ustawicznie dewastowany przez grupkę uczniów Szkoły Podstawowej nr. 13, którzy 

uczynili sobie z niego miejsce swych niebezpiecznych zabaw. Mamy nadzieję, że odpowie-

dzialne czynniki zainteresują się tym problemem. Póki co, możemy tylko zapytać: Gdzie są 

rodzice? Gdzie jest szkoła? (WS.)”  
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Rysiek, lat 9. 
                                                                               Piątek. 29 wrzesień 1978 r. 

ŁÓŻKO ZA MILION 

Przedwczoraj wycięli mi wyrostek. Taka operacja to nie byle co. Teraz leżę w szpitalu i 
się nudzę.  Boli, ale tylko trochę. Wczoraj, to dopiero był ból, a wytrzymałem. No co, w koń-
cu jestem facetem, no nie? To nic, że dopiero w trzeciej klasie. Facet, to facet… i już! 

Jak wrócę do szkoły (podobno za niecałe dwa tygodnie) to opowiem chłopakom jak wy-
gląda taka operacja, tylko… nie za bardzo wiem, co mówić, bo niewiele pamiętam. Najpierw 
bardzo bolał mnie brzuch, więc po południu mama zaprowadziła mnie do lekarza, bo tata 
akurat był na delegacji. Pani doktor mnie podotykała, a jak nacisnęła mój brzuch, to aż krzyk-
nąłem (ale tylko trochę, naprawdę troszeczkę). Potem powiedziała, że nie ma na co czekać i 
zadzwoniła po karetkę. To była jazda… chłopaki pękną z zazdrości! 

Znalazłem się na takiej wielkiej sali z mnóstwem lamp, położyli mi coś na nosie i… obu-
dziłem się tu, gdzie teraz jestem. Całe wczorajsze popołudnie siedziała przy mnie mama i cią-
gle płakała. Pewnie też ją coś bolało, ale nie wiem co, bo nie chciała się przyznać. 

Dziś rano, taki jeden doktor, trochę podobny do Janosika z telewizji, tylko niższy i z krót-
szymi włosami, powiedział, że mogę już próbować wstać. Jedna pielęgniarka pomogła mi po-
dejść do okna, żeby popatrzeć na park i… zobaczyłem moja klasę! Nic dziwnego, pogoda jest 
piękna, więc poszli z panią na spacer. Mieli blisko, bo moja szkoła to „13” na Staszica, a park 
i szpital są na Bema. Trochę im zazdroszczę. 

Ledwie wróciłem do łóżka, na salę wszedł jakiś uśmiechnięty lekarz, ale nie ten Janosik, 
a za nim… tata!!! Wrócił z delegacji nad ranem. Trochę się zdrzemnął i zaraz tu przyszedł. 
Zdziwiłem się, bo odwiedziny są dopiero po południu, ale okazało się, że tata i ten uśmiech-
nięty doktor chodzili razem do szkoły, więc go wpuścili. A w ogóle, to ten pan był przy mojej 
operacji. On jest takim anesti… aniste… no, tym od usypiania. Trochę się zdziwiłem jak tata 
wymienił to słowo na „a”, bo dotąd myślałem, że ten od usypiania nazywa się hipnotyzer, ale 
może coś źle usłyszałem. 

Kiedy już tata dowiedział się jaki jestem dzielny, zaczął sobie z tym doktorem gawędzić. 
Rozejrzał się i powiedział, że ten cały szpital już woła o remont. Woła? Ja tam nic nie słysza-
łem, może akurat wtedy byłem uśpiony? Wtedy ten lekarz powiedział, że nie warto remonto-
wać, bo właśnie rozpoczęła się budowa nowego szpitala. Będzie miał dużo pięter, i w ogóle, 
będzie bardzo nowoczesny, tylko że trochę to potrwa, bo taki szpital bardzo dużo kosztuje. 
Usłyszałem, że ma tam być około sześćset łóżek, a jedno kosztuje prawie milion złotych. My-
ślałem, ze się przesłyszałem, ale on naprawdę tak powiedział. 

Kiedy już sobie porozmawiali, tata powiedział, że jest ze mnie bardzo dumny i poszedł. 
A ja teraz leżę, myślę nad tym co dziś usłyszałem i jestem trochę skołowany. No bo tak: kilka 
tygodni temu rodzice kupowali mojej starszej siostrze łóżko. Dotąd spała na rozkładanym 
fotelu, ale urosła i już jej nogi wystawały. Byliśmy w sklepie meblowym wszyscy razem i to 
jej łóżko kosztowało 1200 zł. Pamiętam dobrze, bo rodzice długo dyskutowali, jakie to jest 
drogie.  

Dziś dowiedziałem się, że jedno szpitalne łóżko to milion? Przyjrzałem się dokładnie te-
mu, na którym leżę. No owszem, są tu kółka i podnoszony zagłówek, ale mówiąc szczerze, to 
od mojej siostry jest ładniejsze. Może w tym nowym szpitalu będą takie ze złota? 
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Nie ma innej rady. Postanowiłem, że jak już ten nowy szpital będzie wybudowany, to bę-
dę musiał się znów rozchorować, żeby na własne oczy zobaczyć jak wygląda takie łóżko za 
milion.  

 

 

Kamila, lat 13. 
Wtorek, 2 wrzesień 1997 r. 

GŁUPEK 
 

Mateusz jest głupi… 
Nawet brak mi słów, żeby to opisać. Uczy się dobrze, w porywach nawet bardzo dobrze. 

Nauczyciele mówią o nim, że jest inteligentny, ale co z tego, skoro jednocześnie jest tak zwy-
czajnie, po ludzku, głupi. Dziś, już w pierwszy dzień po rozpoczęciu roku szkolnego, udowo-
dnił to po raz kolejny. 

 
W lipcu przeżyliśmy tutaj wielką powódź. Dotąd myślałam, że powódź to coś takiego jak 

tajfun, albo wojna – strasznie wygląda w telewizji, ale na szczęście, nas to absolutnie nie do-
tyczy. Bardzo się myliłam. 

Z rodzicami i siostrą mieszkam na Słowackiego, ale moi dziadkowie na Rudzkiej, w do-
datku na parterze. Kiedy dowiedzieliśmy się, że woda już zalewa Ostróg, byliśmy przerażeni, 
bo dziadkowie nie mają telefonu, a nawet gdyby mieli, to podobno i tak nie działały. Przez ca-
ły dzień nie wiedzieliśmy, co się tam dzieje. W końcu tata dowiedział się od kogoś stamtąd, 
że mieszkanie dziadków jest zalane, ale oni sami są bezpieczni u mieszkających nad nimi są-
siadów i trochę rzeczy też udało im się wynieść. Dopiero po usłyszeniu tych wieści kamień 
spadł nam z serca. 

W mojej szkole, zorganizowano główny punkt pomocy dla powodzian. Rozdawano żyw-
ność, odzież, a nawet meble. 

Kiedy woda wreszcie zeszła, mogliśmy pójść na Ostróg. Znaczna część miasta przedsta-
wiała straszny widok. Wszędzie błoto, błoto i jeszcze raz błoto. Przed domami piętrzyły się 
sterty sprzętów, ubrań i mebli.  Pod kamienicą dziadków  nie było inaczej. Babcia zdruzgota-
na, siedziała na jakimś krześle, ale na szczęście dziadek jakoś się trzymał. Razem z tatą na-
tychmiast wzięli się to pracy.  

 
Przez trzy tygodnie dziadkowie mieszkali u nas, zanim tata z wujkiem nie doprowadzili 

ich mieszkania do porządku. Było nam bardzo ciasno, ale dzięki temu znów zbliżyłam się z 
dziadkami. Jak byłam malutka, to codziennie dziadek, lub babcia zabierali mnie do siebie, a 
trwało to dopóki nie poszłam do przedszkola. Potem oczywiście dość często ich odwiedza-
łam, ale tej bliskości już w tym nie było, aż dopiero teraz… można powiedzieć, że jednak 
była jakaś korzyść z tej tragedii. 

 
Wczoraj, na rozpoczęciu roku szkolnego, to właśnie powódź była oczywiście głównym 

tematem rozmów. Dzisiaj na pierwszej normalnej lekcji, każde opowiedziało jak spędziło wa-
kacje i gdzie było podczas tego pamiętnego dla Raciborza, lipca. Kiedy przyszła kolej na Ma-
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teusza, powiedział że on powodzi nie widział, bo jeszcze pod koniec czerwca wyjechał z ro-
dzicami do jakiegoś Bibione (to chyba jest we Włoszech), a potem aż do końca wakacji był u 
jakiejś rodziny, aż pod Poznaniem. 

- A tak w ogóle, to ja mam strasznego pecha – podsumował swoją wypowiedź. – Tu się 
nigdy nic nie dzieje, a jak w końcu raz trafi się jakaś atrakcja, to mnie tu nie ma. To niespra-
wiedliwe!  

To nie pomyłka… On naprawdę  powiedział: „atrakcja”! 
Mówiłam przecież, że to głupek. 
  

 
 
Madzia, lat 8.                                                                                         

 Niedziela.  2 październik  2005 r. 
 

NIEZAPOMNIANY DZIE Ń 
 

Tata zapowiedział, że długo będę pamiętała ten dzień. Na tę niedzielę zapowiedział dla 
nas Prawdziwą Pieszą Wycieczkę! Mówiąc „dla nas”, mam na myśli tylko jego i mnie, bo 
mama nie chciała mieć z tym nic wspólnego. 

Zaczęło się od tego, że wszyscy troje mieliśmy dziś jechać do Obory, żeby sobie pospa-
cerować po lesie. Już wczoraj tata zaczął opowiadać, że jak on był w moim wieku, to do Obo-
ry chodził ze swoim tatą piechotą. Ja też tak chciałam, ale tata twierdził, że ni dałabym rady, 
bo teraz dzieci są wygodnickie i nie mają kondycji. Więc się popłakałam, że to nieprawda i 
tak od słowa do słowa, stanęło na tym, że jednak wyruszymy piechotą okrężną trasą: Raci-
bórz-centrum, Obora, Markowice, Racibórz-centrum. 

Mama powiedziała, że tata zawsze ma jakieś głupie pomysły, ona mu nie pozwoli zamę-
czyć dziecka (czyli mnie). No to ja się znów rozpłakałam, że ja chcę iść, i że chcę dbać o kon-
dycję. Wtedy  mama złapała się za głowę, stwierdziła, że niedaleko pada jabłko od jabłoni, i 
że oboje z tatą jesteśmy siebie warci, i że możemy robić co chcemy, ona się nie wtrąca. 

 
Tak byłam przejęta tą wycieczką, że dzisiaj wstałam już o siódmej i obudziłam tatę. Był 

trochę zdziwiony, spojrzał na zegar i powiedział, że mam wracać do łóżka, bo mamy jeszcze 
czas. To samo powiedział o 7:20, o 7:45 i o 8:05.  W końcu wstał o 8:25. 

Po śniadaniu mama spakowała nam prowiant i powiedziała, że jak już będziemy mieli 
dosyć, to mamy zadzwonić, dokąd ma po nas podjechać autem. 

- Ha, ha, ha – odparł tata. – Ale to śmieszne. Niedoczekanie. 
- Ha, ha, ha – nie chciałam być od niego gorsza. – Właśnie. Niedoczekanie. 
Wyruszyliśmy wyposażeni w plecaki i bojowe nastroje. Tata dodatkowo był zadowolony, 

bo miał nowe buty. Pierwszy raz chciało mi się pić na moście, a potem obok „Plusa” na Bosa-
ckiej. Moje picie skończyło się już na moście na kanale Ulga.  

- I co, nie „spuchłaś” jeszcze? – zapytał tata. 
Tylko wzruszyłam ramionami i widziałam, że tata był ze mnie bardzo dumny. 
Weszliśmy do lasu. Przy restauracji zrobiliśmy sobie dłuższy postój, bo tacie zrobił się 

pęcherz od tych nowych butów. Ucieszyłam się, bo mnie już też nogi bolały, ale wolałam nic 
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nie mówić. Kiedy szliśmy w stronę mini-zoo tata pokazał mi miejsce gdzie kiedyś był tor sa-
neczkowy, i że kiedyś, to on tutaj na sankach ho, ho, ho… Nie umiałam tego sobie wyobrazić. 
Po mini-zoo pokazał mi taką małą górkę i wyjaśnił, że to była… skocznia narciarska! Hm, w 
niczym nie przypominało to tego, co oglądałam w telewizji, jak skakał Małysz, ale skoro tata 
tak mówi… 

Tata chwalił się, że kiedyś z kolegami, spod progu tej skoczni zjechali na rowerach i jak 
mi dokładnie pokazywał miejsce, z którego zjeżdżali, to się poślizgnął i trochę pokulał się na 
dół. To, że był cały oblepiony liśćmi, to nic, gorzej, że coś sobie zrobił w nogę, ale umiał iść 
dalej.  

Na dużej polanie urządziliśmy sobie prawdziwy piknik. Ja jadłam kanapki i owoce, a tata 
zdął buty i masował sobie obie nogi (na jednaj miał spuchniętą kostkę, a na drugiej pęknięty 
pęcherz). 

Kiedy wyszliśmy z lasu, było już widać pierwsze domy w Markowicach. Ja byłam nieźle 
wypoczęta, ale tata tak dziwnie szedł, jakby na palcach i przy niemal każdym kroku syczał. 
Było mi go naprawdę żal. W końcu dotarliśmy do przejazdu kolejowego. 

- Tato, daleko jeszcze? – zapytałam. 
- Nie – wysapał tata. – Najwyżej jakieś pięć kilometrów – umilkł i powtórzył znacznie ci-

szej – Pięć kilometrów… 
- To może jednak zadzwonimy po mamę – zaproponowałam. 
- Chyba żartujesz – wycedził przez zaciśnięte zęby. – Nigdy! 
 
Tata jednak miał rację. Nigdy nie zapomnę tego dnia. W końcu pierwszy raz w życiu je-

chałam pociągiem. Z Markowic do Raciborza.  
 

 
 
I to już wszystko. Jestem przekonany, że takich historyjek uzbierałoby się znacznie wię-

cej, gdyby tylko bardziej poszukać, popytać… Każde z nas przeżyło coś wartego przypom-
nienia. Ja również dzięki tej pisaninie odbyłem swoją własną  „podróż sentymentalną”.  

Dodam tylko, że wszystkie przytoczone opowieści, są autentyczne. Pozwoliłem sobie 
pozmieniać imiona bohaterów, bo może niektórzy rozpoznaliby siebie, a dziś by woleli, żeby 
nie kojarzono ich z takimi wybrykami. A że czasem, dla podkreślenia dramatyzmu, lub 
spuentowania, dodałem jakieś jedno, lub dwa zdania… 

 
 


