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Upadek cholernie boli, wiecie? To taka chwila, w ktérej zaczyna brakowac oddechu, serce zaczyna
piec z narastajgcego tempa a jedyne co wtedy styszysz w gtowie to okropne huki. Czujesz si¢ wtedy
nadzwyczaj o$mieszony. Tfu, wroé. Jeste$ niesamowicie osmieszony. Wtedy kazdy ma ochotg si¢
nad Tobg uzala¢, ,.jejku jak to moglo si¢ przydarzy¢ akurat Tobie. Nie zastuzytas na to.”

A najbardziej zabawne jest to, ze oni bardzo chcieliby by$ na to zastuzyl. Upadltam w zyciu
naprawde wiele razy...

Ulice pokryte lodem, pdétnoc dnia szostego grudnia. W jednym ze starych wiejskich domow, zza
przeciekajacych starych okiennic wyglada mata, zaptakana jedenastoletnia dziewczynka. Widzac
cale zdarzenie majgce miejsce na pobliskiej jezdni wybucha ptaczem tak przykrym, bolacym 1
absolutnie chwytajacym za serce, na jakie pozornie jedenastoletnie dziecko nie jest gotowe. Tamtej
nocy, w ktorej kazde dziecko $ni o podktadajacym prezenty Mikolaju, dla niej rozpegtala si¢ zyciowa
wojna.

- Czy tato czgsto pit?

— Tak, codziennie.

— A mama?

- Mama brzydzita si¢ takim ojcem. Mama nienawidzi alkoholu.

- Jak czesto Tato zaczynatl w domu awantury?

- Za kazdym razem jak pit. Codziennie.

- Uderzyt kiedy$ Ciebie albo mame?

- Tatus nigdy mnie nie uderzyl.

- A mame?

- Tak.

- Dlaczego ja bil?

- Bo Mamusia zawsze krzyczata na niego, ze nie o takie zycie jej chodzito i nie takiemu
facetowi przysiegata mitosé 1 wiernosé.

— A Tate to bolato, tak?

— Tato wiedziai, Ze mama ma racjg. On nienawidzii siuchad tej prawdy.

Trzecia godzina spgdzona na szpitalnej poczekalni. Trzecia godzina zaciskania dloni, opuchnigtych
od placzu powiek i nieustannej mysli, Ze jej juz tu nie bedzie. Mama jest dla tej matej, wygladajacej
z pobliskiego domu dziewczynki wszystkim. Mama jest dla mnie wszystkim...

Godzing pozniej gabinet, w ktérym Mama przechodzita operacje opuszcza lekarz. Babcia
natychmiast podbiega do niego pytajac jak ona si¢ czuje. Starszy pan, bo tak on wygladat, mowi, ze
jest juz naprawdg lepiej 1 niedtugo bedziemy mogly ja zobaczy¢. To byta prawdopodobnie
najpickniejsza wies¢ jaka w zyciu ustyszatam. A Tato? Pytam. [ wtedy zauwazam cos, co kazdego
dnia maluje si¢ na twarzach personelu gdy muszg powiadomi¢ bliskich, Ze to juz koniec. ,,Bardzo
mi przykro kochanie”. Odchodzi. A ja w catkowitym rozdarciu pytam babci czy to znaczy, ze
Tatusia juz nie ma. Nie mowi nic. Podchodzi do mnie, catuje mnie w czoto i sadza na swoich
kolanach. To wtasnie wtedy umarta czgs¢ mojego zycia.

Kilka dni péZniej mama zostata wypisana ze szpitala. Babcia w tym czasie zajmowala si¢
organizowaniem ostatniego pozegnania Taty. Prawda jest taka, ze mielismy tylko ja i tylko ona nie
uciekala wtedy, gdy najbardziej byta nam potrzebna. W tamtym czasie wiedziatam, ze jestem dla
Mamy niezbedna. W kazdej domowej czynnosci pomagatam jej jak tylko mogtam, jednak byta
jedna rzecz, ktérej nie byt w stanie jej zastapi¢ nikt. Bliskosci Taty. Pomimo tego jak wiele cierpiata
z jego powodu, jak czesto potrafil uderzy¢ jg za mitosé, ktora mu okazywala i te bolesna prawde,
byt jedynym, z ktorym chciata si¢ kocha¢, zasypia¢ i budzi¢. Jedynym, ktérego przez pietnascie lat
ttumaczyla przed rodzicami. Pokonywala kilometry, spedzajac kilkadziesiat godzin w podrdzach by
tylko pomoc mu z czyms, co juz dawno go przeroslo. Ona oddalaby dla niego wszystko 1 jestem
pewna, ze gdyby tamtego dnia, szdstego grudnia, kto$ zapytal jej czy odda zycie by tylko uratowaé

- Tate, bez zastanowienia powiedziataby, Ze to ona powinna odejsc.

Trzy dni pézniej nadszedl dzien pozegnania Taty. Na pogrzeb przyszio zaledwie kilka osob.
Najblizsza rodzina, dwoch kolegdw z pracy i sasiedzi, ktorzy go nienawidzili. Szty$my z Mama i
Babcig w pierwszym rzedzie, wspierajac siebie nawzajem. W chwili, w ktorej trumna zostata




powoli opuszezana do wykopanego wezesniej dotu Mama dostata naglego ataku paniki. Krzyczac,
usitujac wydrapac sie z rak trzymajacych ja mezezyzn, plakata tak mocno, jak jeszcze nigdy

w zyciu nie plakata przy mnie. Przeklinala, e niesprawiedliwe jest zycie 1 ze ona bardzo chce i$¢

z Tata do nieba. W chwili, w ktdrej trumna opadta na ziemie mama uklekneta. Wsrod
pogrzebowych piesni koscielnych ustyszalam jej cichy szept ,,bardzo Cie kocham storce”

1 natychmiast dotaczylam do niej. Tulac jg z catych sit, po raz pierwszy tak silnie poczutam jego
nicobecnos¢. Tak jak dla Mamy, byt dla mnie wszystkim. Calg sita naszej trojki, choé bardzo czesto
podtrzymywaty$my go nasza sila.

Po powrocie do domu Mama postanowita, ze oddamy rzeczy Taty dla organizacji charytatywne;j.

I zrobitysmy to. Dwa miesigce pézniej wprowadzilysmy sie do nowego mieszkania, Mniejszego,
bardziej przytulnego, oddalonego od naszej rodzinnej wioski o piecdziesiat kilometréw. Obie

z Mama zaczynalysmy nowy etap w zyciu. Bez znaczenia czy lepszy, czy gorszy, po prostu inny.
Bo od tamtej pory wszystko byto juz zupetnie inne. B6l, ktéry codziennie odczuwaly$my widzac
Tate wracajacego z butelka taniego wina zamienit si¢ w tesknote. Ten rodzaj bolu, ktory pamieta
tylko te dobre chwile. Mama nie chee nowego partnera. Gdy podobne sytuacje zaczely dotyczyé
takze mnie powiedziata mi, ze gdy przyrzekata mu wierno$é to mowita, ze na zawsze. J €go zawsze
odeszlo, a ona wcigz nad swoim pracuje. Zawsze sie nie zmienia, bo tylko jedng osobe w zyciu
kocha sie tak wyjatkowo. I kazdego dnia przypomina jej o tym obraczka, ktora zawsze bedzie nosi¢
w migjscu, w ktorym tamtego dnia przed oltarzem usadowit ja Tato.



