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Old time rock and roll

(Konkurs “Raciborz proza zaczarowany” 2015)

Tyle byto chwil
Dla ktorych nie znalaztam odpowiednich stow
A przeciez to, co nienazwane - gubi sig
To, czego jezyk nie ocali, traci sens
W te strone bezpowrotnie zbliza wprost do
nieistnienia
Zwinny moj jezyk jest, postuszny mi
Piesci sie stowem, stwarza Ciebie
i
Ocala cie
Ocala cie
Ocala cie

Fragment piosenki Anny Marii Jopek pt. To co nienazwane
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1.

To wszystko si¢ dzieje na granicy dwoch powiatow, na granicy dwoch wojewddztw,
na granicy dwoch $wiatow, a roznych §wiatow tez sg dwa rodzaje: bo to jest wyobraznia
1 rzeczywisto$¢ oraz zycie i Smier¢, 1 cho¢ to sg zawsze dwa §wiaty, a granica jest widoczna,

to granica jest po to, zeby ja przekraczac, wigc tgcznikiem jest i, a nie kontra.

W jednym z powiatéw dokonuje si¢ udar, zapalenie ptuc i Smier¢, jako finat i akt transgresji.
Nie powiemy, jaki to powiat i jakie miasto, zeby nie ciggnela si¢ za nimi mroczna stawa.
Drugim z miast jest Raciborz, ktory widzimy jako kipigca zyciem enklawe, ratujaca przed
rozpaczg i pustkg zatoby, Raciborz z zakorkowanym rondem Solidarnos$ci, na ktorym wtasnie
stoi nasza bohaterka i czeka az dojedzie do koSciota $wigtego Mikotaja, by w strzelistej
przestrzeni sakralnej wypusci¢ ku Bogu z predkoscig Swiatta btagalng modlitwe o site

1 spokéj ducha, bo juz kazda komorka mtodego i1 energicznego ciata czuje, ze cos$ si¢ stanie.

Po prostu zauwazyla to. Zauwazyta to, ze jej dziadek stal sig¢ stary kilka godzin wczedniej tego
popotudnia gdzie§ w $rodku tygodnia, na przelomie zimy i wiosny. To bylo jedno z tych
nieprzyjemnych i niespodziewanych objawien, ktore trwaja w czasie rzeczywistym mniej niz
sekunde, a w czlowiecze] glowie w efekcie slow motion rozciagaja si¢, zapetlaja, migaja
1 powtarzaja jak w postmodernistycznym teledysku, z ta tylko r6znica, ze jaskrawos¢ koloréw
z teledysku ustgpuje miejsca siwiznie przerzedzonych wiloséw, ogorzatej szarosci niegdys
$niadej twarzy, bledngcym, a swego czasu figlarnie niebieskim oczom, rozedrganym dioniom,
o ktorych dynamice decyduje choroba Parkinsona 1 nierowno zapigtym guzikom na
flanelowej koszuli w granatowo-biekitng krate. To byto jedno z tych objawien, ktore siejg
spustoszenie w emocjach, zmieniaja postrzeganie wszystkiego wokot, sprawiajg, ze
przeszywa ci¢ dojmujaco zimny sztylet, a to, co mozesz zrobi¢, to przyklekna¢ przy fotelu,
ztapac¢ go za zgrabialg dlon 1 powiedzie¢ czulej niz zwykle: - Cze$¢ dziadzius. ..

Jedynym pocieszeniem w tych trudnych momentach jest to, ze wprost proporcjonalna do sity
pozbawiajacego ztudzen objawienia jest energia mitosci, ktora z potgzng moca wypelnia cig i
emanuje poza cialo. Wowczas czasteczki powietrza drzg 1 tylko twdj dotyk i spokojny glos
moga wyciszy¢ trzgsaca si¢ reke. Pocieszenie to jednak moze okazac si¢ za stabe 1 nie bedzie
w stanie zatrzymacé zatamujacego si¢ glosu i tez naptywajacych do przed momentem
zdziwionych oczu.

Trzeba zrobi¢ manicure.
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Miska. Woda. Ggbka. Mydlo. Cytryna do wybielenia dloni poszarzatych od tytoniu
skrywanego po kieszeniach. 35-letni przybornik z narzedziami do paznokci Solingen Pferling.
9 palcow, bo lewy kciuk odcieta kiedys maszyna. Delikatny, kojacy dotyk, ktory na te kilka
chwil potrafi wyprowadzi¢ rek¢ z permanentnego rozedrgania.

Trzeba zrobi¢ pedicure. Swieza woda. Nie za goraca. Namoczy¢ stopy 20 minut, a jesli sig
uda to i dluzej. Do grubych paznokci wziag¢ najciensze nozyczki. Tylko one z precyzja
potrafia wydoby¢ pozadany ksztatt i dlugos¢. Jedna noga, recznik, druga noga. Podniesc,
wyciagnac, przetozyc.

Wyla¢ wode. Wiozy¢ skarpetki. Wypi¢ herbate. Wsigé¢ w auto i odjecha¢ szybko z miasta
naznaczonego zmiang do miasta - enklawy. Normalnie to jeszcze si¢ rozmawia o waznych
zyciowych sprawach, obiedzie, pracy i tym, co teraz na ogrodzie. Ale moment epifanii rzadzi
si¢ swoimi prawami i zmienia znany rytm spotkania.

I wlasnie teraz nasza bohaterka, ktora ma na imi¢ Alicja, po tym, jak przeszta wstrzasajace dla
niej wtajemniczenie, gdzie koniec zycia, nie szepcze, a spoglada na ciebie oczyma dziadka,
stoi w korku przed rondem Solidarnosci na wysokosci cmentarza. Na wysokosci szpitala. Na
wysokosci sklepu ze stylowymi meblami i z nowym, ogromnym czerwonym szyldem
LHArtantyk wystrdj wnetrz”. W takim wiasnie, o ironio, a nie innym korku.

Dlaczego te auta jada tak powoli, mysli, dlaczego nie moge przesta¢ widzie¢ jego nagle
postarzatej twarzy...

Na rondzie 3 zjazd, na Opole. Auto zostawia na parkingu pralni i $pieszy do $wiatyni. W
chlodzie strzelistego ko$ciota §wietego Mikotaja, dziewczyna postanawia spedzi¢ popotudnie,
skoro Goéra postanowila otworzy¢ jej oczy, niech teraz uspokoi przerazong dusze.
Niespokojna mysl szybko biegnie do nieba. Boze, ktory jeste$, daj mi sit¢, zebym mogta mu
pomoc, gdy skonczy si¢ jego czas. Daj mi go ztapaé za reke, szepcze Alicja z bijacym sercem,
szukajac w glowie jeszcze jakiej$ oficjalnej modlitwy, zeby mie¢ pewnos¢, ze wszystko
odbywa si¢ po bozemu. Aniele Bozy, strézu jego, ty zawsze przy nim stoj... To jest dobry
kosciot, mysli z usmiechem dziewczyna. Tutaj ochrzcili jej bratanka 1 wyrdst na zdrowego,

wesotego chtopczyka. To jest dobry kosciot.

A teraz trzeba wzia¢ oddech, zetkna¢ si¢ dla rownowagi z mtoda kipiaca krwig, skontrastowac
doswiadczone przemijanie z petnig rozkwitu 1 sita mtodosci, wiec Alicja wstaje z kleczek 1
bedzie jecha¢ na miasto do kolezanki, madrej wspanialej 1 dobrze gotujacej zupg dyniowg z
imbirem. I kiedy przejezdzajac powoli rondo, ulice Londzina, Wojska Polskiego, Wilenska

obserwuje rytm miasta, kobiety z siatkami zakupow, grupki przyjaciét w ogrodku piwnym,



Autor: Tadeusz

kiedy Alicja juz w gtowie planuje, ze rano pojdzie na fitness, a p6zniej spacerowac bedzie po
lesie w Oborze, podstepny i cyniczny los zatrzymuje jej auto na pasach, aby przepuscita
starego mezczyzne w znoszonych ubraniach, miejscowego pijaczyng, co chodzi i zaczepia,
zeby mu da¢ zlotowke, to popilnuje auta na parkingu przy Biedronce. Najwyrazniej jest juz
po pracy, stwierdza w duchu dziewczyna i znowu jej my$l znéw na chwile ulatuje
niespokojnie za granice skgpanego wieczornym stoncem miasta. | dojezdza, i siedzi
z Grazyna, je t¢ zupe¢ i rozmawia. — Co U ciebie w tych dniach? — A nic. Dziadek si¢ mi

zestarzal.

2.

Dyscyplina wewnetrzna. Badz tu i teraz. Z ogromnego kuchennego okna w starym domu na
Zamkowej, ktory zalany byt po sufit w pamig¢tnym dziewig¢édziesigtym siodmym, Alicja
myjac garnki, obserwuje staly obraz. Po lewej stary browar i stary zamek dostojnie
dotrzymuja jej towarzystwa. Na wprost brama na stadion OSiR-u, daszki ostaniajace sprzety
sitowni pod chmurkg, dachy doméw ostonicte parkowymi drzewami z konarami i li§¢mi
wyznaczajacymi rytm por roku, cierpliwymi $wiadkami nieustajacego przemijania. Korony
drzew niezmiennie gorujg nad przechodniami, ktorzy pojedynczo lub w grupach codziennie
przemierzajg t¢ tras¢. Szybko, powoli. Majac konkretny cel lub tylko spacerujac, zeby
spacerowac. 40-letnia kobieta w granatowym plaszczu z nargczem czerwonych roz. Autobus z
banda rozeSmianych dzieci, ktére przyjechaly do Aquaparku. Mioda pigkna mama z
dwuletnim synem, ktéry rozpromieniony obserwuje popisy nastolatkow w skateparku. —
Dzieci! — cieszy si¢ chlopiec i wskazujac palcem malej dioni na chtopcow. Usmiechnigta
matka glaszcze go po glowie. Korony drzew szumia. Z kosciota Jana Chrzciciela rozlega si¢
znana melodia. | kiedy Alicja tak myje gary, wpatrujac si¢ z pokorg w okienny krajobraz,
dzwoni telefon. Mama. Alicja juz wie, i drzewa tez wiedzg, ze zaraz przyjda zte wiadomosci
zza granicy enklawy.

- Dziadek miat udar, méwi mama. - I ten lekarz powiedziat, Zze udar si¢ dokonat.

Nie trzeba nic wigcej. Alicja patrzy na wierzchotki drzew. Spokojnie zakrgca wodg. Trzeba

opusci¢ stoneczne miasto.
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Zawsze wiem, Kiedy nadchodzi $mier¢ w mojej rodzinie, mysli dziewczyna. Kiedy ciato
dozna takiego wstrzasu, ze cho¢ podejmie jeszcze podejmie rozpaczliwa walke wspartg sita
woli i charakteru, to wysitki te beda nadaremne. Za pierwszym razem, gdy umierala babcia,
byta zaskoczona. Tymi plesniawkami na jezyku, spuchnigtymi rekoma, znieksztatcajaca sie
twarzg. Teraz bedzie tak samo, mysli, jestem na to gotowa. Jak lekarz wam kiedys$ powie:
udar si¢ dokonat, to wiedzcie, ze to koniec jest, amen, ament, kaplica. U starszych ludzi
wywiazuje si¢ jeszcze wowczas mordercze zapalenie ptuc. Smier¢ nastepuje po okoto dwoch,
trzech tygodniach. Alicja bardzo dobrze zna te¢ medycyne. Wszystkie te miasta ze swoimi
szpitalami, OIOM-ami, salami wzmozonego nadzoru, Qdzie pomig¢dzy butelczynami
wypelnionymi pozornie ozdrawiajagcymi ptynami, strzykawkami, igltami, rozdzielnikami
lekow, kartami wypisu zwlok do kostnicy, monitorami, na ktérych wyswietlaja si¢ kolorowe
kreski i1 tajemnicze cyfry, bedace bardziej wyrazistym §wiadectwem istnienia i Zycia niz samo
cialo lezace pod szpitalng koldrg, wszystko to ja nauczylo rytmu gasngcej starosci,
nierownego, wypikanego monitorkiem z zielonymi i czerwonymi wykresami i cyframi, ktore

przy rytmie serca pokazujg bezsensownie 41, 36, 0, 21.

3.

To wszystko dzieje si¢ bardzo szybko. Ani wodka w zamkowym parku wypita ani zachod
stonca na Ocickich polach nie koja bolu. Alicja szuka rozpaczliwie dawnego rytmu
codziennosci, w porannym programie lokalnego radia, w treningu na sitowni pod chmurkg. Te
trzy tygodnie nie sg przyjemne dla oka i dla serca. Zycie w kontrascie dwoch powiatow.
Codziennie jedzie tam. Do szpitala. Si¢ tak siedzi. Si¢ tak Zzegna, tak patrzy, te 1zy tak ptyna.
Tak jeszcze ten dziadek umie nawet mowi¢ w czwartek, nawet jeszcze do$¢ wyraznie. [
mowi, Alicjo, dzigkuje ci, jestes wspaniatg wnuczka. I go tak obejmuje za glowe i mowi przez
te tzy, dziadziu$ to ty jestes wspaniatym dziadkiem 1 to ja ci dzigkuje.. I tak si¢ siedzi i sig¢
patrzy na siebie.

A p6zniej jedzie szybko, chodz droge wida¢ niewyraznie, bo oczy puchng i puchng i dopiero
za tabliczka z napisem ,,Raciborz” stonce $wieci jasniej, bicie serca zwalnia. | to jest
Raciborz, miasto bezpieczne, miasto zycia, miasto przyjaciot 1 rytmicznych wygibasow na
zajeciach fitness. W parku jedzie rowerem, na dziedzincu zamku przysiada na studni. Rodzice
z dzieémi, wycieczki szkolne. Zycie. Zycie. Kamien z serca.

W zaciszu pokoju pozostaje modli¢ si¢ i pisa¢ nieudolne wiersze.
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Ta reka co drzy

Jeszcze na poscieli
Potprzymkniete oko

W najintymniejszej chwili
Z pokornym usmiechem

W ktorym tamie sie mitos¢
1 bol

Sala wzmozonego nadzoru
Portal do wiecznosci
Cewnik rura monitor
Trzeba bezradnie czekac
Az przejscie sie dokona

Cicho i bolesnie

4.

W piatek Alicja zjada powoli $niadanie, patrzac w kuchenne okno, wstuchujac si¢ w melodig,
ktdora niezmiennie wygrywa wieza kosciota. Wyj$¢ na ogrod, zaczerpna¢ w piersi zapach rosy
letniego poranka, dzwigk ogrodowej ciszy, wysta¢ w kierunku nieba prosbe o

btogostawienstwo. Trzeba jecha¢, méwi do drzew za bramg OSiR-u. Drzewa nic nie moéwig.

No i przyjezdza do innego miasta, do tego szpitala tam, i patrzy i ten dziadek juz nie mowi,
nie potyka, bo nastgpuja jakies mikroudary. I chce co$ powiedzie¢, ale nie umie, ale jeszcze
walczy, i to zapalenie pluc si¢ poglebia, paraliz si¢ poglebia, juz si¢ nie rusza, juz nie mowi
nic i te oczy, ktore juz wiedzg, ze zgasng, i ta mito§¢ wdzigcznos¢ i bol w odchodzacej
pokorze i wstyd, ze nie umie odegnaé tej sSmierci, a jest jej dziadkiem i to wszystko jest w
jednym spojrzeniu. I to jedno spojrzenie trwa okolo dwoéch sekund, no strasznie strasznie,
strasznie dlugo i kiedy ona juz ostatkiem sit wychodzi, bo nie chce widzie¢ tej agonii wie, zZe
musi to wszystko jako$ zrownowazy¢.

| szybko tym starym autem. W spazmatycznym Ikaniu. Byle tylko dotrze¢ za granice, ktorg
wyznacza tablica. Rondo, na szczgscie puste, Londzina, Wojska Polskiego, schodami w gore,

I wbija si¢ ustami w usta m¢zczyzny, tapczywie spijajac z nich jego mtodos¢, zapadajac w zar
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ramion, jedrno$¢ ciata, uscisk dloni, site bioder 1 nikt, absolutnie nikt si¢ nie domysla, ze w
jednym z mieszkan spétdzielni mieszkaniowej dwoje kochankéw z bezwstydng rozpacza
probuje zbuntowac si¢ przeciw $mierci. I kiedy rano budzi si¢ splatana w jedrne nogi, otwiera
oczy 1 zatapia si¢ w Spojrzeniu jego bragzowych oczu, pami¢¢ plata okrutnego figla i zaciera
zastany obraz. Figlarnos¢ oczu kochanka zastgpuja tamte oczy. Oczy ukochanego dziadka. I
juz ma ten obraz. Juz ma go tu na zawsze. W bibliotece to widzi, na remontowanej drodze to
widzi, z okna kuchennego to widzi. Juz nie jezdzi za granice. Wszystko jest tu. Akty milosne i
milczenie w koSciele. Fitness 1 pisanie wierszy. Samochody w rownym rzedzie ustawione na
parkingu z czwartego pi¢tra. Najwigkszym wsparciem s3 drzewa w Parku Zamkowym.
Milczace 1 poddajace si¢ rytmowi wiatru.

Ztowieszcze, telefoniczne relacje z zagranicy.

Ze go oddali do domu, Ze przyjezdza to pieprzone pogotowie i zabierajg go jeszcze raz i traci
zmysty i tak bardzo cierpi, a pielegniarki méwia niestety dzi$ jeszcze nie umrze ma za silne
Serce.

A potem drugiego lipca dzwoni mama i moéwi dziadek zmart za dwadzieScia piata.
- Dziadek zmart p6t godziny temu, mowi Alicja do trzynastoletniej bratanicy, ktéra odwiedza
ja wielkim domu naprzeciw stadionu.

- O — méwi Sabina. — To co teraz? — Nic, zbieraj si¢, zawioze ci¢ do domu i jadg na fitness —
odpowiada Alicja.

Porzadek dnia, o ktorym co pigtnascie minut przypomina melodia z kosciota Jana Chrzciciela.

Rozktad zajg¢ fitness clubu. Drzewa. Dachy. Zamek. Ogrod. Browar. Ludzie.

De profundis clamavi ad Te, Domine

I wiem, Ze nie na prozno wotam

A niemy krzyk rozdziera powietrze wokot
Jak wezesnosredniowieczny miecz

Rozjuszonego wojownika



