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SOWIZDRZAŁ- Anna Kokot-Nowak 

Laboratorium wegetacji 

 

Spoczęła na mnie ręka Pana, i wyprowadził mnie On w duchu na zewnątrz, i 

postawił mnie pośród doliny. Była ona pełna kości. I polecił mi, abym przeszedł dokoła nich, i 

oto było ich na obszarze doliny bardzo wiele. Były one zupełnie wyschłe. 

Księga proroka Ezechiela 

 

Na sali Oddziału Intensywnej Terapii miejskiego szpitala panuje przejmująca cisza. 

Nawet gdyby ktoś próbował krzyczeć, może to czynić tylko do wewnątrz siebie. Inne rodzaje 

ekspresji nie są w tym miejscu przewidziane. Tu jest przewidziane tylko szybsze lub 

wolniejsze osuwanie się w nicość. To oddział braku nadziei, oddział olbrzymiego deficytu 

nadziei. Tu w zasadzie nadzieja nie jest nawet towarem reglamentowanym. Na tym piętrze 

nadzieja nie jest nawet przechowywana w tym zakurzonym nieco magazynie w pokoju numer 

13. Nie znajdziesz jej w starych probówkach - czy pożółkłych bandażach, nie ma jej także 

zaschniętej na dnie fiolek z przyciemnianego szkła, tych po lekarstwach. Tu nadziei z 

pewnością nie nosi w kieszeniach fartucha lekarskiego ordynator – widmo, którego znasz 

tylko jako beznamiętny głos z telefonu. Nadziei na pewno nie rozsmarowuje wraz z moczem 

na podłodze spocona salowa, od dwunastu godzin na nogach obutych w gumowe klapki, 

śmierdzące uryną i fekaliami, które to zapachy nieudolnie maskuje środek odkażający.  

Gdy jesteś tu po raz pierwszy, wydaje ci się, że oprócz pracowników szpitala, w 

ogóle nie ma tam pacjentów. Dostrzegasz tylko śnieżnobiałe łóżka, równiutko w kancik 

prześcielone, a spod tych kołderek, prześcieradełek i podkładów - wychodzą sztuczne 

krwiobiegi żywota ludzkiego: różnokolorowe kable, przewody, łączą się w arterie i porty 

człowieczego bytowania, uwiązanego często na nitkach. Ich gęsta sieć tworzy jakby 

podziemne królestwo, plątaninę barw, swoisty Hades, który choć należy do świata umarłych, 

pozwala jednakże niektórym rachitycznie żyć, kapać energii po kropelce do żyły mizernej 

egzystencji. Przypatrz się uważniej, przyzwyczajaj oczy do bólu. Bo ból jest tu wszędzie, 

choć przecież go nie słuchać, medycy czuwają, by zagłuszyć każdy najcichszy jęk. Niczym 

zręczni prestidigitatorzy - wyciągają z szafek i magazynów oddziału kolejne dawki leków 

sedatywnych i przeciwbólowych, które niosą zapomnienie. Im samym na ból duszy, jeśli 

któryś jeszcze swojej nie zgubił, muszą wystarczyć sprośne żarty na zapleczu oddziału lub 

kieliszek koniaku przed zaśnięciem. Oba sposoby zresztą równie nieskuteczne. Przypatrz się, 
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jak im się trzęsą dłonie, jak oczka biegają szaleńczo, jak szybko oddychają… Jeszcze wielu 

nie dotarło do kresu poznania swoich możliwości braku snu. Na śmierć już się uodpornili, a 

przynajmniej sobie tak wmawiają. Poklepują się z nią przyjaźnie po plecach w kuluarach tego 

laboratorium konania i przybijają z nią piątki. Taka to dla nich zabawna nieco babulina, z 

chustą białą na głowie i kosą w trupiej dłoni. W sumie przecież niegroźna dla nich. Niegroźna 

przynajmniej do momentu, gdy to oni są bożkami tego oddziału, a ona ich najwierniejszą 

pracownicą. W zasadzie to chyba powinna dostać podwyżkę, bo na emeryturę się nie wybiera.  

Szukasz ludzi? Tu zobaczysz tylko wyschłe kości. Niewiele już na nich skóry, 

jeszcze mniej woli życia. Tu mężczyzna i kobieta, dziecko i starzec – wszyscy szybko robią 

się do siebie zastanawiająco podobni. Po kilku dniach leżenia nie dostrzegasz już jaka to płeć, 

kolor włosów, kolor skóry. Wszyscy zamieniają się w kości zawinięte w kokony pieluch. Nie 

mają na sobie piżam, kobiety – biustonoszy, na żadnej nodze nie powiewa ani jedna 

chorągiew skarpetki. Tu nawet ciało przestaje być osobistą własnością każdego człowieka – 

staje się własnością lekarzy, ordynatora, szpitala. Zbyt długie włosy są obcinane, modne 

zarosty – skoszone, paznokcie zwykle nieco krzywo przycięte. Tupeciki zostają zdarte z 

czaszek, sztuczne warkocze odczepione, tipsy oderwane. Człowiek zostaje odarty ze 

wszystkich zasłon, którymi otoczył się w toku życia. Nawet osobowość zanika, zalana 

koktajlem leków uspokajających.  

Tu nawet nie lubi wbiegać pędzący czas, bo z miejsca zostaje zatrzymamy – godziny 

rozciągają się jak miesiące, minuty jak tygodnie, sekundy jak dni. Czas więc gumowacieje, 

wykrzywia się, pręży, staje dęba. Upychany w klepsydrę – niezdarnie wyskakuje, wtłaczany 

do wnętrza zegarów – wypływa, wepchnięty do wnętrza probówek – syczy złowieszczo: „I 

tak uciekam!”.  

Nie wiem jak długo tu leżę. Słyszę nad sobą głosy, mówią obok mnie i nade mną. 

Wciąż powraca słowo „śpiączka”, odmieniane przez wszystkie rodzaje i przypadki. Dziwne, 

ja wcale się nie czuję tak, jakbym spał. Utknąłem po drugiej stronie lustra rzeczywistości w 

sferze nierzeczywistej, a jednak strasznej. Nie widzę z niej wyjścia, w ogóle niewiele widzę. 

Wszystko jest takie onirycznie zamglone, jakby ze starego obrazu znalezionego na strychu.  

Pielęgniarka jak zjawa lewituje nade mną, gdy ja tymczasem leżę na marach. Chyba 

się uśmiecha, nie widzę przez tą jej maseczkę. Przygląda mi się przez chwilę, po czym siada 

obok na krześle o trzech krzywych nogach, a czwartej tak krótkiej, jakby podpiłowanej i 

wyciąga z zanadrza plik wydrukowanych kartek. Mości sobie jeszcze przez chwilę tyłek na 

dziwacznym skosie krzesła i zaczyna czytać głośno zadziwiająco dźwięcznym głosem:  
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Z notatnika ostatniego pandemika, część I 

 

Pandemia koronawirusa zamknęła ludzi w domowym areszcie, jak wzorcowy 

strażnik więzienny. Ot, choćby ten z raciborskiego Zakładu Karnego, wiecie – usytuowanego 

w tym neogotyckim budynku, funkcjonującym od 1851 roku. Słowem – koronawirus jest jak 

więzienny klawisz – spaceruje miarowym krokiem korytarzami miast i wsi, z rękoma 

założonymi z tyłu niewidzialnego cielska, dzwoniąc do rytmu gigantycznymi, wysłużonymi 

kluczami do poszczególnych cel. Tu łypnie okiem, tam łypnie okiem, rzuci może jakiś 

wredny komentarz, zachichocze przy tym nieco nadnaturalnie, oblizując zachłannie wargi, po 

czym wzruszy ramionami i powędruje dalej. Jak ktoś ma pecha – to jeszcze zajrzy judaszem 

do wnętrza jego zamkniętego rewiru egzystencji i postraszy chorobą. Buuuu! Trzeba się bać! 

Ale bystre oko, które zaobserwuje maszerującego klawisza, szybko wychwyci w 

nim jakieś przerysowanie osobowości, dziwaczną groteskę. Pomyślmy chwilkę … co to może 

być? Może pękaty jest jak beczka i śmiesznie podryguje przy poruszaniu się wałeczkami 

tłuszczu? Nie, chyba nie o to chodzi… A może zbyt chudy i przy chodzeniu chwieje się jak 

trzcina na wietrze? Nie, to też nie ten trop… Ale, uwaga! Już chyba wiadomo… Klawisz – 

pandemik wygląda tak, jakby urwał się z cyrku albo średniowiecznego gabinetu osobliwości, 

ciąganego w klatkach po wszystkich targach świata. Bo oto… Naprawdę uważnie mu się 

przypatrzmy – na głowie ma… No, nie wierzę! Koronę! I to wcale nie szczerozłotą, to widać 

na pierwszy rzut oka, ale tandetnie wykonaną, jakby plastikową, wykradzioną z jakiegoś 

sklepu z chińskimi zabawkami rozsypującej się jakości. Kto w naszych czasach na co dzień 

nosi koronę (no chyba, że jest królem)? Normalnie w koronie wygląda chyba tylko Królowa 

Brytyjska Elżbieta, bo ją w mass mediach oglądamy w tym ustrojstwie najczęściej, ale 

zwykły śmiertelnik przedstawia się w tym dość specyficznym nakryciu głowy co najmniej 

pokracznie. I niewygodne to jakieś, chyba kłujące… Nie lepiej ozdobić szczyt mózgu beretem 

z antenką (choćby nawet moherowym, przynajmniej milusi) lub czapką z daszkiem (no, 

dobrze – ten daszek to taki materiałowy, a nie że od razu trzeba na tym dachu stawiać komin i 

rozpalać drwa w piecu). Jednak bez względu na to, co o tym wszystkim myślimy, trendy 

tegorocznej mody roku 2020 zostały już ustalone: teraz wirus nosi koronę i basta! Czy się 

komuś to podoba czy też nie, on korony nie zdejmie! Nie byłby bowiem wówczas już 

tytułowany przez uczonych wirusologów Jaśnie Oświeconym i Wielomiesięcznie Nam 

Panującym Koronawirusem Zjadliwym. Chodzi więc nieustępliwie po świecie w koronie, 

wymachując nią buńczucznie. Niech no ktoś tylko spróbuje mu podskoczyć! Zaraz rzuci się 

wściekle do jego płuc i wywoła burzę cytokinową, a wówczas masz już bracie w zasadzie 
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pozamiatane! Nawet nie zdążysz mrugnąć okiem, a tu zatrzaśnie się nad tobą wieczko od 

trumny. Zresztą – co ja mówię, jakiej trumny?! Ze względów epidemiologicznych pochowają 

cię w postaci popiołu, takiego po kremacji zwłok. Nie pozostanie po tobie nawet sprzączka od 

paska, wskazówka od zegarka - czy medalik po pierwszej komunii świętej. A i w urnie nie 

zajmiesz zbyt wiele miejsca, szybko uznasz, że nikt nie powie o tobie, że byłeś człowiekiem 

wielkiego formatu. Może osiądziesz tylko na dnie urny, parę szarych paproszków, jakby ktoś 

nasypał do wnętrza naczynia ostateczności nieco pieprzu.   

Zatrzaśnięci przez surowego klawisza – koronawirusa w czterech ścianach swoich 

raciborskich domów, w ogóle więcej myślimy o śmierci, odchodzeniu, agonii. Zresztą mass 

media zachowują się tak, jakby stały się tubą propagandową COVID-19: tylko o nim piszą, 

mówią, z nim dyskutują i spierają się cichutkimi głosikami. Wydaje się nawet, że media 

nadają nie tyle wiadomości, ile przeobraziły się w kanał propagandowy jakiejś firmy 

pogrzebowej. Ich ulubionym obrazkiem, pokazywanym w paśmie najwyższej oglądalności 

nie są bowiem przepychanki polityków czy kronika wypadków drogowych, ale morze 

zbiorowych mogił, pojawiające się w miejscach, w których dotąd żadnych mórz nie było. 

Rozszerzonymi ze strachu oczyma oglądamy nowo powstałe Morze Trumienne w Lombardii, 

Morze Trumieniste w Hiszpanii czy – Achtung!, Achtung! – Morze „Der Sarg” – w 

Niemczech. W internecie nie brakuje nagrań, które ukazują kopanie masowych grobów w 

Brazylii czy Nowym Jorku. Toż to telewizyjny Armagedon! Miliony ludzi zaczyna swój 

poranek nie tyle pobudzającą filiżanką kawy czy aromatycznym kubkiem herbaty, ile 

sprawdzeniem liczb: ile w ciągu ostatniej doby wykryto nowych przypadków zakażania 

koronawirusem, ile osób zmarło. W zasadzie nikogo nie interesuje, ile osób wyzdrowiało, bo 

to przecież ich osobiste zwycięstwo, które winni świętować bez głośnych fajerwerków i 

szalonego podrygiwania w tańcu mistrza przeżycia. Świat znów zgodnie zaczął wierzyć w 

gusła i numerologię: to liczba nowych przypadków zakażonych określa, czy będziemy mieli 

dobry dzień czy nieudany. Jeśli jest niewielka – wtedy od razu oddychamy z ulgą, pęcherzyki 

w płucach wyskakują nam w górę z radości. Wentylujemy nasze zdrowe od koronawirusa 

płuca z energią, używając mięśni międzyżebrowych i przepony, które to kurczą się raźno, 

tworząc w naszych zrelaksowanych płucach podciśnienie. To dzięki niemu zasysamy 

powietrze – wolni od niszczycielskiego działania COVID-19.  

Z nosem rozpłaszczonym na zimnej szybie dziesiątego piętra osiedla przy ulicy 

Słowackiego, określanego siedem lat temu w jednym z gazetowych plebiscytów mianem 

Najlepszego Osiedla Raciborza, przyglądam się światu czasów pandemii. W marcu, kwietniu 

i maju osiedle zamarło, nawet bezustanny szum aut jakby wyciszył się, szelest ludzkich 



 5 

kroków (stukanie obcasów, wibracje glanów, człapanie klapek) - był nie do wychwycenia dla 

ludzkich uszu. Widziana przez szybę okolica była niby znajoma, a jakoby obca – swojska a 

jakby nieznana. A wszystko to przez nieobecność organizmów żywych w postaci ludzi. 

Zresztą czy ulica bez ludzi jest tą samą ulicą, czy tylko asfaltową wstążką, prowadzącą z 

punktu A do punktu B? Czy pusta alejka parkowa to nadal ta sama alejka - czy tylko smutna 

ścieżka donikąd? Czy świat bez ludzi to nadal ten sam świat? A może to już inna galaktyka, 

przejęta przez koronakosmitów, mieszkańców planety COVID-19? 

Rozpłaszczam nos na szybie coraz bardziej, jakbym chciała nim wyniuchać 

podstępne manewry wrogiego ludzkości koronawojska. Oręż już przygotowana – obok mnie, 

tuż na parapecie – położyłam świeżo zakupioną przez internet maseczkę i gumowe 

rękawiczki z jakimś talkiem wewnątrz. Gdyby to nie wystarczyło – mam jeszcze w zanadrzu 

przyłbicę i jednorazowy kostium ochronny. W ostateczności - mogę chwycić parasolkę i 

okładać nią koronawirusa po tej jego plastikowej koronie ile wlezie: „A masz! Za Racibórz, 

za Polskę, za świat!”. Niech pozna co to waleczna, raciborska kobieta! Kiedyś krzyczano by – 

„Kobiety na traktory!”, teraz zaś lepiej krzyczeć: „Kobiety na wirusy!”. I pomaszerują 

odważne baby z mopami, miotłami czy szmatami, by zaatakować niewidzialnego wroga 

ludzkości. Będą walczyły o swoje dzieci, rodziny, przyszłość!  

 

Pielęgniarka milknie, przerywa czytanie. „No, na dzisiaj koniec, gardło mi już 

wysiada!” – oznajmia jak na mój gust ciut za głośno i wybiega z sali. Krzesło – jeszcze ciepłe 

od jej ciała, jeszcze czujące na sobie jej ciężar, zaskoczone nagłym brakiem - przewraca się 

na ziemię z głośnym trzaskiem.   

 

„Synu człowieczy, czy kości te powrócą znowu do życia?”. Odpowiedziałem: „Panie 

Boże, Ty to wiesz”. Wtedy rzekł On do mnie: „Prorokuj nad tymi kośćmi i mów do nich: 

«Wyschłe kości, słuchajcie słowa Pana: Tak mówi Pan Bóg: Oto Ja wam daję ducha po to, 

abyście się stały żywe. Chcę was otoczyć ścięgnami i sprawić, byście obrosły ciałem, i 

przybrać was w skórę, i dać wam ducha po to, abyście ożyły i poznały, że Ja jestem Panem»”. 

Księga proroka Ezechiela 

 

Obolały czas jednak posuwa się naprzód, nanosekunda za nanosekundą… Chociaż 

tego nie czuję, to smętne pozostałości rozumu każą mi się tego domyślać. Z każdym dniem 

czuję się tutaj coraz bardziej jak maszyna, wręcz robocieję. Oddycha za mnie respirator, 

ustawiony na dwanaście oddechów, sika za mnie cewnik, odżywia mnie kabel. Fragmenty 
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przewodów, jak gorąca lawa, wydają się płynąć nawet w moich cienkich żyłach. Przypływam 

ku nierzeczywistości i odpływam, jestem tu i teraz, a po chwili już mnie nie ma, nawet szatan 

za mną nie nadąża i nie potrafi mnie kusić skutecznie do złego. Zresztą nawet soczyste 

przekleństwa, które znałem w młodości, nie są w stanie wykluć się na koniuszku mojego 

wysuszonego języka. Nie do końca potrafię go zlokalizować… Kiedyś wysuwał się 

złowieszczo z ust, teraz w zasadzie może być wszędzie: na mnie i pode mną, wić się wokół 

moich kolan lub tańczyć przy szpitalnym katafalku boleści niczym zahipnotyzowany wąż.  

Wtem coś mnie ochlapuje kroplami gorącej śliny. Widzę, że to gigantyczny jęzor 

wsuwa się do szpitalnej sali, a dosiada go jędrne, nagie ciało pielęgniarki, ubranej tylko w 

maseczkę. Nie mogę jednak zaręczyć, że moja wizja jest prawdziwa, może to tylko jakiś 

szałowy koktajl z barbituranów? Pielęgniarka wdzięcznym ruchem zeskakuje z języka jak 

amazonka z rumaka, siada na znanym już, powykrzywianym krześle i znów czyta 

dźwięcznym głosem: 

 

Z notatnika ostatniego pandemika, część II 

 

Pustka widziana za oknem przenika pustką do mojego serca, czuję w nim chłód, 

jakby ktoś wbił we mnie ostry kawałek lodu. Drżę na całym ciele, dygoczę, szczękają zęby. 

Samotność świata, Raciborza – osadza się pustką we mnie i pochłania mnie całkowicie. I tak 

sobie oto koegzystujemy – ja w pustce i pustka we mnie. Dopełniamy się, uzupełniamy, 

kłócimy i bratamy. Dwie pusto/pełne bańki pytań, doznań i wątpliwości. Coraz głębiej 

ześlizguję się w osobność, otoczenie wokół rozpływa się pastelowej mgle, mętnieje, ulatnia. 

Kształty zacierają się, tracą na znaczeniu. Oto ważna jestem tylko ja i to NIC wokół mnie. 

Pochłaniam je, pożeram, kąsam aż do soczystego miąższu - gryzę mocno, aż czuję ciepłe 

soki, ściekające mi po palcach. Zatracam się w sobiebyciu, sobieistnieniu, kontemplacji. 

Realizm już nie ma do mnie dostępu, koronawirusową pustką utorowałam sobie drogę do 

transcendencji. Nawet cisza nie dzwoni mi w uszach, bo nie ma wokół mnie nawet ciszy, 

rozpłynęła się jak obłok, przeniknęła ściany mieszkania. Uszu też już nie mam – wydawało 

mi się nawet, że oderwały się bezboleśnie od mojej głowy i wyfrunęły za okno. Nieważne, że 

zamknięte… W tej idealnej pustce nie brakuje mi nikogo ani niczego, nawet samej siebie. A 

może powinnam powiedzieć, że przede wszystkim siebie mi nie brakuje. Pustka jest wciąż 

przy mnie, we mnie - jak najwierniejszy przyjaciel, choć jednocześnie w ogóle jej przecież 

nie ma. Ta sprzeczność mnie nie niepokoi, nie mąci mojego umysłu milionami 
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niepotrzebnych pytań i wątpliwości. Pustką się modlę, pustką oddycham, pustką myślę. 

Wydaje mi się wręcz, że już rozumiem genezę świata: 

 

Na początku była Pustka,  

a Pustka była w świecie 

i światem była Pustka.  

Ona była na początku w świecie. 

Wszystko przez nią się stało, 

a bez niej nic się nie stało,  

co się stało.  

W niej było życie… 

 

Tak, życie w pustce jest możliwe, istnieje… Sama tego doświadczam od kilku 

miesięcy pandemii. Niezależnie od pandemii doświadczają tego wdowy i wdowcy, sieroty 

biologiczne czy matki, które straciły swoje dzieci. Czasami trzeba żyć, mimo iż żyć nie ma po 

co. Trzeba codziennie po przebudzeniu wciskać w siebie śniadanie, które wydaje się bez 

smaku, jak z papieru. Czasami trzeba zmuszać ciało do powstania z łóżka i jakiegokolwiek 

działania, choć ono przylepia się do materaca, próbuje wejść pomiędzy poszewkę a kołdrę. 

Czasami w końcu trzeba zaczerpnąć powietrza, choć ci, których tak kochamy – jako martwi 

powietrza już nie potrzebują. Czasami wyglądamy nawet jak ciało żywe, choć wewnątrz 

jesteśmy martwi, gnijący, trawieni przez robactwo, wypełnieni zbutwiałymi kawałkami 

jestestwa. Pozorujemy życie w bezkresach Wielkiej Pustki. Marzymy o śmierci, ale nawet ona 

nic dla nas nie zmienia, bo z jednej pustki wchodzimy tylko w drugą pustkę, może nawet 

jeszcze większą i straszniejszą, bo sięgającą krańców galaktyki. Bywa, że próbujemy jeszcze 

w jakimś ostatnim podrygu nadziei odszukać w sobie pokładów dziecięcej, szczerej wiary, ale 

gdy chcemy uchwycić w palce naszą pierwszokomunijną książeczkę do nabożeństwa, zostają 

nam w dłoniach tylko zetlałe, pożółkłe kartki i oddech kurzu. Zaciskamy mocno ręce, starając 

się wycisnąć z tych strzępów czerwoną jak krew kroplę wiary, nadziei i miłości, ale żaden 

ślad krwi nawet się nie pojawia. Zostaje tylko pustka, która wsysa nas w siebie, pochłania i 

trawi, aż się jej beknie z przejedzenia. Bo ona potrafi być przejedzona i pełna – choć pusta, 

pusta, pusta! 

Nos rozpłaszczony na szybie dopomina się o porcję tlenu, gwałtownie wychodzę 

więc z pustki „filozofii przyszybowej” - do domowej pustki pandemicznej. Bryluje w tej 

pustce rodzina, ale nie wypełnia jej całkowicie – brakuje znajomych, przyjaciół, sąsiadów, 
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ludzi mijanych na ulicy, brakuje krzywego uśmiechu przypadkowego przechodnia i 

jazgotliwego ujadania psa za płotem, brakuje wesołych okrzyków dziecka z placu zabaw i 

gderania staruszka, którego denerwuje młodzieńcza energia przejeżdżającego rowerzysty. Ile 

cudzych żyć musimy w sobie pomieścić, by poczuć, że w ogóle żyjemy? Czy da się 

funkcjonować tylko w eremie własnego mózgu, jeśli nigdy nie miało się natury pustelnika? 

Czy człowiek może się skurczyć tylko do własnego ja – bez przeglądania się w innych 

ludziach, jak w lustrze społecznym?  

Otrząsam się z natrętnych myśli jak mokry pies z kropel wody. Strzepuję z siebie 

wilgoć myślenia, krople dumania i kontemplowania. Ale one wciąż do mnie wracają, 

osadzając się ciasno pod kopułą czaszki. Nagle czuję wielki głód wiary, Opatrzności. Panie, 

gdzie się przede mną ukryłeś?  

 

Słowa nagle zatrzymują się w powietrzu, wyrazy zawieszają się na niewidzialnych 

pajęczynach przestrzeni. Pielęgniarka przerywa czytanie. „No, na dziś starczy! Bardzo jestem 

zmęczona po tym dyżurze!”. I znika, a do transportu swojego ciała najwyraźniej nie 

potrzebuje już siły rumaka – języka.  

 

I prorokowałem, jak mi było polecone, a gdym prorokował, oto powstał szum i 

trzask i kości jedna po drugiej zbliżały się do siebie. I patrzyłem, a oto powróciły ścięgna i 

wyrosło ciało, a skóra na nie się naciągnęła, ale jeszcze nie było w nich ducha. 

Księga proroka Ezechiela 

 

Boleści! Czuję wielkie cierpienie… Zaplątany w siebie, tracę jestestwo i świat. „Ha, 

ha!” – chciałbym teraz śmiać się z samego siebie, gdy twierdziłem, że na Oddziale 

Intensywnej Terapii ból jest utylizowany jak niepotrzebny śmieć. Choć spychany na dno 

(nie)świadomości – wciąż ze mną jest. Przejawia się jako darcie, palenie, pieczenie, rwanie, 

szczypanie, ucisk. Gehenna, golgota, katorga, krzyż, męczarnia, męka pańska, płacz i 

zgrzytanie zębów, mordęga, tortury, udręka, bieda, boleść duszy, czarna melancholia, gorycz, 

przygnębienie, uciemiężenie, zadręczenie, zgorzkniałość. To brzemię, które nie pozwala 

mojej duszy odlecieć ku niebiańskim spokojom.  

Od rana na sali wielkie poruszenie w tym bezruchu półmartwych ciał. Dwa kokony 

boleści pękły z suchym trzaskiem i zamiast motyla w technikolorze, wypuściły na zewnątrz 

martwą larwę. Kostucha sobie dziś poużywała! Ale tańcowała z tą swoją świeżo naostrzoną 

kosą, ale hasała! Aż się jej parciana sukienczyna zadziornie zawinęła i pokazała kościste uda. 
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Dwa ciała płci (wyłącznie jednorodnej), wślizgnęły się w zimne, nieco tajemnicze objęcia 

wieczności. Nikt po nich nie zapłakał, nawet ich aniołowie stróże. Chyba nawet głośno, z 

wyraźną ulgą odetchnęli, że mogą w końcu opuścić ten martwy padół pełen sztucznie 

podtrzymywanych przy życiu, okablowanych ludzkich zwłok. To było stanowczo zbyt wiele 

jak na ich anielskie dusze. Nawet skrzydła im wyłysiały, pomizerniały. Oj, długo będą musieli 

nacierać je błyszczącą pomadą tam w niebiosach! 

Mnie zaś dziś odwiedził profesorek i po seriach nakłuwań mojego ciała, stukania w 

nie i pukania, zaglądania w każdy możliwy otwór i skrobania po mnie paznokciami, tak oto 

orzekł: „On żyć będzie!”. I spojrzał jeszcze na mnie takim wzrokiem, że nie wiedziałem czy 

radość mi przepowiada – czy raczej nieszczęście. Bo żyć tu i tak, nigdy nie planowałem. 

Życia tu nawet sobie nie wyobrażam, bo to życia w żadnym kształcie nie przypomina. Nie jest 

to nawet studium ludzkiej wegetacji! I tak oto mam pozostać zatrzaśnięty pomiędzy dwoma 

światami, snu i jawy? Mam co dzień uświadamiać sobie wciąż od nowa i od nowa, że niestety 

jeszcze lekarz nie wypisał mi karty zgonu? Może zresztą już nawet zaczynał ją wypisywać, 

zanotował na niej moje imię i nazwisko, datę urodzenia, złożył podpis. Brakuje jeszcze tylko 

przyczyny zgonu i jego daty, ale to można szybciutko uzupełnić przecież…  

JA CHCĘ WRÓCIĆ DO MOJEGO POPRZEDNIEGO ŻYCIA! 

LUUUUUUUDZIE! Wiem, nikt mnie nie słyszy, moje struny głosowe generują tylko ciszę. 

Nie chcę półżyć i półbyć, pragnę być całością! Czy ktoś tu przypadkiem nie bawi się ze mną 

w uporczywą terapię?    

 

Pielęgniarka wchodzi wolnym krokiem na salę, siada na krzywym krześle i nie 

przewraca się, dowodząc tym samym, że mogłaby zostać – gdyby tylko chciała, królową 

równowagi, mistrzynią balansu. Głośno wzdycha, patrzy mi przenikliwie w oczy i nagle 

jednym ruchem ściąga z twarzy maseczkę. W oczach błyska mi piorun poznania i… gaśnie. 

Potem próbuje jeszcze raz błysnąć… Klapa! Ale coś się ze mną dzieje, jakiś mechanizm 

poznania rusza powoli, rachitycznie. Ten nos, te usta? Czy ja się z nią przypadkiem nie 

całowałem? Ale jak, kiedy – przecież tutaj na sali Oddziału Intensywnej Terapii leżę od paru 

tygodni w śpiączce… 

„Nie poznajesz mnie, naprawdę? – pyta i nagle z przerażeniem uświadamiam sobie, 

że ma gruby, niski głos. Jakoś mi znajomy… Stąd ja go jednak pamiętam? – To może ten 

smak odświeży ci zakurzone komórki mózgowe…” - uśmiecha się rubasznie i wtem widzę, że 

chyba ma pod nosem kilkudniowy zarost. Jak mogłem tego wcześniej nie zauważyć?! A 

wydawała mi się taka ładna, kobieca!      
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Dostrzegam, że wkłada palec wskazujący pod pachę, pociera nim trochę i wyjmuje 

spod fartucha z dziwnym triumfem. A potem podkłada mi go pod nos. Zaciągam się 

zapachem, który z wolna otwiera przede mną świadomość. Jeszcze trochę atomów zapachu i 

nozdrza poruszają się coraz bardziej niespokojnie. Czuję, że coś ustępuje w moim mózgu pod 

naciskiem wspomnień. Drzwiczki, które mnie od tego odgradzają – zaraz nie wytrzymają 

naporu obrazów, myśli, dotyków, jęków.  

Nim jednak zdążę chwycić za klamkę trzeszczących drzwi, kobieta szybkim ruchem 

wsuwa mi palec do ust. Chcę zaprotestować, że to nieapetyczne, nieco wulgarne, przecież nie 

jesteśmy jeszcze na takim etapie znajomości, ale oto palec nie jest już pielęgniarki, ale 

pielęgniarza. To jeszcze gorsza perwersja! Nie godzę się na nią! Czuję jak powieki zaczynają 

mi szybko drgać, a źrenice pod nimi zanurzają się w płynie gniewu. Zaraz nie wytrzymam! 

 I światło mnie zabiło…  

 

Tak mówi Pan Bóg: «Oto otwieram wasze groby i wydobywam was z grobów, ludu 

mój (…) i poznacie, że Ja jestem Panem, gdy wasze groby otworzę i z grobów was wydobędę, 

ludu mój. Udzielę wam mego ducha po to, byście ożyli, i powiodę was do kraju waszego, i 

poznacie, że Ja, Pan, to powiedziałem i wykonam», mówi Pan Bóg. 

Księga proroka Ezechiela 

 

Nie, nie zabiło… Tylko oślepiło, oszołomiło, przytłoczyło niezwykłym blaskiem. W 

końcu się przebudziłam ze śpiączki. Spojrzałam na pielęgniarkę i wcale się nie zdziwiłam, że 

to mężczyzna. Pielęgniarz. Tak naprawdę zawsze to wiedziałam, w końcu to mój mąż.  

 

Z notatnika ostatniego pandemika, część III 

 

Mówicie, że w czasie pandemii koronawirusa nie można zapaść w śpiączkę po 

operacji usunięcia torbieli jajnika? Otóż można, jam tego przykładem. Można parę tygodni 

miotać się po bezkresie życia – nie – życia, dryfować w nicości, zderzając się ze ścianą 

niemocy? I to można – jam znów przykładem. Można nawet nie wiedzieć, jakiej się jest płci i 

myśleć o sobie w formie męskiej. To także można, któż mi zabronił? Można także nie 

poznawać męża, który pracuje od lat w tym szpitalu jako pielęgniarz. I to nie jest dziwne, 

przeżyłam to. Można również nie poznawać pisanych przez siebie w czasie zarazy tekstów na 

dziennikarskiego bloga, „Z notatnika ostatniego pandemika”. I można także nie pamiętać, że 

jednak zawsze warto żyć nadzieją na… (wstaw SWOJE właściwe słowo).  


