SOWIZDRZAEY .- Anna Kokot-Nowak

Laboratorium wegetacji

Spoczeta na mnie reka Pana, i wyprowadzit mnie On w duchu na zewngtrz, i
postawit mnie posrod doliny. Byta ona petna kosci. I polecit mi, abym przeszedt dokota nich, i
oto byto ich na obszarze doliny bardzo wiele. Byty one zupetnie wyschle.

Ksigga proroka Ezechiela

Na sali Oddziatu Intensywnej Terapii miejskiego szpitala panuje przejmujaca cisza.
Nawet gdyby kto$ prébowat krzycze¢, moze to czyni¢ tylko do wewnatrz siebie. Inne rodzaje
ekspresji nie s3 w tym miejscu przewidziane. Tu jest przewidziane tylko szybsze lub
wolniejsze osuwanie si¢ w nicos¢. To oddziat braku nadziei, oddziat olbrzymiego deficytu
nadziei. Tu w zasadzie nadzieja nie jest nawet towarem reglamentowanym. Na tym pigtrze
nadzieja nie jest nawet przechowywana w tym zakurzonym nieco magazynie w pokoju numer
13. Nie znajdziesz jej w starych probéwkach - czy pozétktych bandazach, nie ma jej takze
zaschnigte] na dnie fiolek z przyciemnianego szkta, tych po lekarstwach. Tu nadziei z
pewnoscig nie nosi w kieszeniach fartucha lekarskiego ordynator — widmo, ktorego znasz
tylko jako beznamigtny glos z telefonu. Nadziei na pewno nie rozsmarowuje wraz z moczem
na podtodze spocona salowa, od dwunastu godzin na nogach obutych w gumowe klapki,
$mierdzgce uryng i fekaliami, ktére to zapachy nieudolnie maskuje srodek odkazajacy.

Gdy jestes tu po raz pierwszy, wydaje ci si¢, ze oprocz pracownikow szpitala, w
ogdle nie ma tam pacjentow. Dostrzegasz tylko $nieznobiale t6zka, réwniutko w kancik
przescielone, a spod tych kotderek, przescieradelek i podktadéw - wychodzg sztuczne
krwiobiegi zywota ludzkiego: réznokolorowe kable, przewody, taczg si¢ w arterie i porty
czlowieczego bytowania, uwigzanego czesto na nitkach. Ich gesta sie¢ tworzy jakby
podziemne krélestwo, plataning barw, swoisty Hades, ktory cho¢ nalezy do §wiata umartych,
pozwala jednakze niektérym rachitycznie zy¢, kapa¢ energii po kropelce do zyty mizernej
egzystencji. Przypatrz si¢ uwazniej, przyzwyczajaj oczy do bolu. Bo bdl jest tu wszedzie,
cho¢ przeciez go nie stucha¢, medycy czuwaja, by zagluszy¢ kazdy najcichszy jek. Niczym
zreczni prestidigitatorzy - wyciagaja z szafek 1 magazynoéw oddzialu kolejne dawki lekow
sedatywnych i przeciwbdlowych, ktére niosg zapomnienie. Im samym na bdl duszy, jesli
ktorys$ jeszcze swojej nie zgubil, muszg wystarczy¢ spro$ne zarty na zapleczu oddziatu lub

kieliszek koniaku przed zasnigciem. Oba sposoby zreszta rownie nieskuteczne. Przypatrz sie,



jak im si¢ trzgsg dtonie, jak oczka biegaja szalenczo, jak szybko oddychajg... Jeszcze wielu
nie dotarto do kresu poznania swoich mozliwosci braku snu. Na $mier¢ juz si¢ uodpornili, a
przynajmniej sobie tak wmawiaja. Poklepuja si¢ z nig przyjaznie po plecach w kuluarach tego
laboratorium konania i przybijaja z nig piatki. Taka to dla nich zabawna nieco babulina, z
chustg biatg na glowie i kosg w trupiej dloni. W sumie przeciez niegrozna dla nich. Niegrozna
przynajmniej do momentu, gdy to oni sg bozkami tego oddzialu, a ona ich najwierniejsza
pracownic3. W zasadzie to chyba powinna dosta¢ podwyzke, bo na emeryturg si¢ nie wybiera.

Szukasz ludzi? Tu zobaczysz tylko wyschte kosci. Niewiele juz na nich skory,
jeszcze mniej woli zycia. Tu m¢zczyzna i kobieta, dziecko i starzec — wszyscy szybko robig
si¢ do siebie zastanawiajgco podobni. Po kilku dniach lezenia nie dostrzegasz juz jaka to plec,
kolor wtosow, kolor skory. Wszyscy zamieniajg si¢ w kosci zawinigte w kokony pieluch. Nie
maja na sobie pizam, kobiety — biustonoszy, na zadnej nodze nie powiewa ani jedna
choragiew skarpetki. Tu nawet ciato przestaje by¢ osobistag wtasnoscig kazdego cztowieka —
staje si¢ wlasnoscig lekarzy, ordynatora, szpitala. Zbyt dlugie wlosy sa obcinane, modne
zarosty — skoszone, paznokcie zwykle nieco krzywo przycigte. Tupeciki zostaja zdarte z
czaszek, sztuczne warkocze odczepione, tipsy oderwane. Czlowiek zostaje odarty ze
wszystkich zaston, ktérymi otoczyl si¢ w toku zycia. Nawet osobowo$¢ zanika, zalana
koktajlem lekéw uspokajajacych.

Tu nawet nie lubi wbiega¢ pedzacy czas, bo z miejsca zostaje zatrzymamy — godziny
rozciagajg si¢ jak miesigce, minuty jak tygodnie, sekundy jak dni. Czas wigc gumowacieje,
wykrzywia si¢, prezy, staje dgba. Upychany w klepsydre — niezdarnie wyskakuje, wttaczany
do wnetrza zegarow — wyptywa, wepchniety do wnetrza probéwek — syczy ztowieszczo: ,,1
tak uciekam!”.

Nie wiem jak dlugo tu leze. Stysze nad sobg glosy, méwig obok mnie i nade mna.
Wrciaz powraca stowo ,,$pigczka”, odmieniane przez wszystkie rodzaje i przypadki. Dziwne,
ja wcale si¢ nie czuj¢ tak, jakbym spat. Utknagtem po drugiej stronie lustra rzeczywistosci w
sferze nierzeczywistej, a jednak strasznej. Nie widz¢ z niej wyjscia, w ogdle niewiele widze.
Wszystko jest takie onirycznie zamglone, jakby ze starego obrazu znalezionego na strychu.

Pielggniarka jak zjawa lewituje nade mng, gdy ja tymczasem lez¢ na marach. Chyba
sie¢ uSmiecha, nie widzg przez ta jej maseczke¢. Przyglada mi si¢ przez chwile, po czym siada
obok na krzesle o trzech krzywych nogach, a czwartej tak krotkiej, jakby podpitowanej i
wyciaga z zanadrza plik wydrukowanych kartek. Mosci sobie jeszcze przez chwilg tylek na

dziwacznym skosie krzesta i zaczyna czyta¢ glo$no zadziwiajaco dzwigcznym glosem:



Z notatnika ostatniego pandemika, czes¢ 1

Pandemia koronawirusa zamkneta ludzi w domowym areszcie, jak wzorcowy
straznik wigzienny. Ot, choc¢by ten z raciborskiego Zaktadu Karnego, wiecie — usytuowanego
w tym neogotyckim budynku, funkcjonujgcym od 1851 roku. Stowem — koronawirus jest jak
wiezienny klawisz — spaceruje miarowym krokiem korytarzami miast 1 wsi, z r¢koma
zalozonymi z tylu niewidzialnego cielska, dzwonigc do rytmu gigantycznymi, wystuzonymi
kluczami do poszczegélnych cel. Tu typnie okiem, tam typnie okiem, rzuci moze jaki$
wredny komentarz, zachichocze przy tym nieco nadnaturalnie, oblizujac zachtannie wargi, po
czym wzruszy ramionami i powedruje dalej. Jak kto§ ma pecha — to jeszcze zajrzy judaszem
do wnetrza jego zamknigtego rewiru egzystencji i postraszy choroba. Buuuu! Trzeba si¢ bac!

Ale bystre oko, ktére zaobserwuje maszerujacego klawisza, szybko wychwyci w
nim jakie$ przerysowanie osobowosci, dziwaczng groteske. Pomyslmy chwilke ... co to moze
by¢? Moze pekaty jest jak beczka i1 Smiesznie podryguje przy poruszaniu si¢ waleczkami
ttuszczu? Nie, chyba nie o to chodzi... A moze zbyt chudy i1 przy chodzeniu chwieje si¢ jak
trzcina na wietrze? Nie, to tez nie ten trop... Ale, uwaga! Juz chyba wiadomo... Klawisz —
pandemik wyglada tak, jakby urwat si¢ z cyrku albo $redniowiecznego gabinetu osobliwosci,
cigganego w klatkach po wszystkich targach $wiata. Bo oto... Naprawd¢ uwaznie mu si¢
przypatrzmy — na glowie ma... No, nie wierz¢! Korone! I to wcale nie szczerozlota, to widac¢
na pierwszy rzut oka, ale tandetnie wykonang, jakby plastikowg, wykradziong z jakiego$
sklepu z chinskimi zabawkami rozsypujacej si¢ jakosci. Kto w naszych czasach na co dzien
nosi koron¢ (no chyba, ze jest kr6lem)? Normalnie w koronie wyglada chyba tylko Krélowa
Brytyjska Elzbieta, bo ja w mass mediach ogladamy w tym ustrojstwie najczesciej, ale
zwykly $miertelnik przedstawia si¢ w tym do$¢ specyficznym nakryciu gtowy co najmnie;j
pokracznie. I niewygodne to jakie$, chyba ktujace... Nie lepiej ozdobi¢ szczyt mézgu beretem
z antenka (chocby nawet moherowym, przynajmniej milusi) lub czapka z daszkiem (no,
dobrze — ten daszek to taki materialowy, a nie ze od razu trzeba na tym dachu stawia¢ komin i
rozpala¢ drwa w piecu). Jednak bez wzgledu na to, co o tym wszystkim myslimy, trendy
tegorocznej mody roku 2020 zostaty juz ustalone: teraz wirus nosi korone i basta! Czy si¢
komus$ to podoba czy tez nie, on korony nie zdejmie! Nie bylby bowiem woéwczas juz
tytutowany przez uczonych wirusologéw Jasnie OS$wieconym i Wielomiesigcznie Nam
Panujacym Koronawirusem Zjadliwym. Chodzi wigc nieustgpliwie po swiecie w koronie,
wymachujac nig bunczucznie. Niech no kto$ tylko sprébuje mu podskoczy¢! Zaraz rzuci si¢

wsciekle do jego ptuc i wywota burze cytokinowg, a wéwczas masz juz bracie w zasadzie



pozamiatane! Nawet nie zdazysz mrugng¢ okiem, a tu zatrzasnie si¢ nad tobg wieczko od
trumny. Zreszta — co ja mowie, jakiej trumny?! Ze wzgledéw epidemiologicznych pochowaja
cie w postaci popiotu, takiego po kremacji zwtok. Nie pozostanie po tobie nawet sprzaczka od
paska, wskazowka od zegarka - czy medalik po pierwszej komunii $wietej. A 1 w urnie nie
zajmiesz zbyt wiele miejsca, szybko uznasz, ze nikt nie powie o tobie, ze byte§ cztowiekiem
wielkiego formatu. Moze osigdziesz tylko na dnie urny, par¢ szarych paproszkéw, jakby kto$
nasypal do wnetrza naczynia ostatecznos$ci nieco pieprzu.

Zatrza$nieci przez surowego klawisza — koronawirusa w czterech $cianach swoich
raciborskich doméw, w ogdle wiecej myslimy o $mierci, odchodzeniu, agonii. Zresztg mass
media zachowuja si¢ tak, jakby staly si¢ tubg propagandowa COVID-19: tylko o nim pisza,
mowia, z nim dyskutujg 1 spierajg si¢ cichutkimi glosikami. Wydaje si¢ nawet, ze media
nadaja nie tyle wiadomosci, ile przeobrazilty si¢ w kanal propagandowy jakiejs firmy
pogrzebowej. Ich ulubionym obrazkiem, pokazywanym w pasmie najwyzszej ogladalnosci
nie s3 bowiem przepychanki politykéw czy kronika wypadkéw drogowych, ale morze
zbiorowych mogil, pojawiajace si¢ w miejscach, w ktérych dotad zadnych mérz nie byto.
Rozszerzonymi ze strachu oczyma ogladamy nowo powstate Morze Trumienne w Lombardii,
Morze Trumieniste w Hiszpanii czy — Achtung!, Achtung! — Morze ,Der Sarg” — w
Niemczech. W internecie nie brakuje nagran, ktére ukazuja kopanie masowych grobéw w
Brazylii czy Nowym Jorku. Toz to telewizyjny Armagedon! Miliony ludzi zaczyna swdj
poranek nie tyle pobudzajaca filizanka kawy czy aromatycznym kubkiem herbaty, ile
sprawdzeniem liczb: ile w ciggu ostatniej doby wykryto nowych przypadkéw zakazania
koronawirusem, ile oséb zmarto. W zasadzie nikogo nie interesuje, ile os6b wyzdrowiato, bo
to przeciez ich osobiste zwycigstwo, ktore winni swigtowac¢ bez glosnych fajerwerkow i
szalonego podrygiwania w taficu mistrza przezycia. Swiat znéw zgodnie zaczal wierzy¢ w
gusta i numerologi¢: to liczba nowych przypadkéw zakazonych okresla, czy bedziemy mieli
dobry dzien czy nieudany. Jesli jest niewielka — wtedy od razu oddychamy z ulga, pecherzyki
w ptucach wyskakuja nam w goére z radosci. Wentylujemy nasze zdrowe od koronawirusa
pluca z energia, uzywajac mie$ni miedzyzebrowych i przepony, ktére to kurczg si¢ razno,
tworzagc w naszych zrelaksowanych ptucach podcisnienie. To dzigki niemu zasysamy
powietrze — wolni od niszczycielskiego dziatania COVID-19.

Z nosem rozplaszczonym na zimnej szybie dziesigtego pigtra osiedla przy ulicy
Stowackiego, okreslanego siedem lat temu w jednym z gazetowych plebiscytow mianem
Najlepszego Osiedla Raciborza, przygladam si¢ §wiatu czaséw pandemii. W marcu, kwietniu

i maju osiedle zamarto, nawet bezustanny szum aut jakby wyciszyt sie, szelest ludzkich



krokéw (stukanie obcasow, wibracje glanéw, cztapanie klapek) - byt nie do wychwycenia dla
ludzkich uszu. Widziana przez szybe okolica byta niby znajoma, a jakoby obca — swojska a
jakby nieznana. A wszystko to przez nieobecno$¢ organizméw zywych w postaci ludzi.
Zreszta czy ulica bez ludzi jest tg samg ulicg, czy tylko asfaltowa wstazka, prowadzacg z
punktu A do punktu B? Czy pusta alejka parkowa to nadal ta sama alejka - czy tylko smutna
sciezka donikad? Czy swiat bez ludzi to nadal ten sam $wiat? A moze to juz inna galaktyka,
przejeta przez koronakosmitdw, mieszkancow planety COVID-19?7

Rozptaszczam nos na szybie coraz bardziej, jakbym chciala nim wyniucha¢
podstepne manewry wrogiego ludzkosci koronawojska. Orez juz przygotowana — obok mnie,
tuz na parapecie — polozylam $§wiezo zakupiong przez internet maseczk¢ i gumowe
rekawiczki z jakims$ talkiem wewnatrz. Gdyby to nie wystarczylo — mam jeszcze w zanadrzu
przytbice i jednorazowy kostium ochronny. W ostatecznos$ci - moge chwyci¢ parasolke i
oktada¢ nig koronawirusa po tej jego plastikowej koronie ile wlezie: ,,A masz! Za Racibdrz,
za Polske, za §wiat!”. Niech pozna co to waleczna, raciborska kobieta! Kiedys krzyczano by —
,Kobiety na traktory!”, teraz za$§ lepiej krzyczec¢: , Kobiety na wirusy!”. I pomaszeruja
odwazne baby z mopami, miottami czy szmatami, by zaatakowa¢ niewidzialnego wroga

ludzkosci. Beda walczyty o swoje dzieci, rodziny, przysztos¢!

Pielggniarka milknie, przerywa czytanie. ,,No, na dzisiaj koniec, gardto mi juz
wysiada!” — oznajmia jak na méj gust ciut za gtosno i wybiega z sali. Krzesto — jeszcze ciepte
od jej ciala, jeszcze czujace na sobie jej ci¢zar, zaskoczone naglym brakiem - przewraca si¢

na ziemi¢ z gtosnym trzaskiem.

»Synu cztowieczy, czy kosci te powrocg znowu do zycia?”. Odpowiedziatem: ,, Panie
Boze, Ty to wiesz”. Wtedy rzekt On do mnie: ,,Prorokuj nad tymi koscmi i mow do nich:
«Wyschte kosci, stuchajcie stowa Pana: Tak mowi Pan Bog: Oto Ja wam daje ducha po to,
abyscie sie staty zywe. Chce was otoczy¢ Sciegnami i sprawic, byscie obrosty ciatem, i
przybrac was w skore, i da¢ wam ducha po to, abyscie ozyty i poznaty, Ze Ja jestem Panem»”.

Ksigga proroka Ezechiela

Obolaly czas jednak posuwa si¢ naprzdd, nanosekunda za nanosekundg... Chociaz
tego nie czuj¢, to smetne pozostatosci rozumu kaza mi si¢ tego domyslac. Z kazdym dniem
czuje si¢ tutaj coraz bardziej jak maszyna, wrgcz robocieje. Oddycha za mnie respirator,

ustawiony na dwanascie oddechéw, sika za mnie cewnik, odzywia mnie kabel. Fragmenty



przewoddw, jak goraca lawa, wydaja si¢ ptyng¢ nawet w moich cienkich zytach. Przyptywam
ku nierzeczywistosci 1 odptywam, jestem tu i teraz, a po chwili juz mnie nie ma, nawet szatan
za mng nie nadgza i nie potrafi mnie kusi¢ skutecznie do zlego. Zreszta nawet soczyste
przeklenstwa, ktére znalem w mtodosci, nie sg w stanie wyklu¢ si¢ na koniuszku mojego
wysuszonego jezyka. Nie do konca potrafie go zlokalizowac... Kiedy§ wysuwal si¢
zlowieszczo z ust, teraz w zasadzie moze by¢ wszedzie: na mnie i pode mng, wi¢ si¢ wokot
moich kolan lub tanczy¢ przy szpitalnym katafalku bolesci niczym zahipnotyzowany waz.
Wtem co$ mnie ochlapuje kroplami goracej sliny. Widzg, ze to gigantyczny jezor
wsuwa si¢ do szpitalnej sali, a dosiada go jedrne, nagie ciato pielggniarki, ubranej tylko w
maseczke. Nie moge jednak zargczyC, ze moja wizja jest prawdziwa, moze to tylko jaki$
szatlowy koktajl z barbituranéw? Pielegniarka wdzigcznym ruchem zeskakuje z jezyka jak
amazonka z rumaka, siada na znanym juz, powykrzywianym krzesle i znéw czyta

dzwigcznym glosem:

Z notatnika ostatniego pandemika, cze$¢ 11

Pustka widziana za oknem przenika pustkag do mojego serca, czuj¢ w nim chtdd,
jakby kto§ wbil we mnie ostry kawatek lodu. Drz¢ na catym ciele, dygocze, szczekaja zgby.
Samotno$¢ Swiata, Raciborza — osadza si¢ pustka we mnie i pochtania mnie catkowicie. I tak
sobie oto koegzystujemy — ja w pustce i pustka we mnie. Dopetniamy si¢, uzupelniamy,
ktécimy i bratamy. Dwie pusto/pelne banki pytan, doznan i watpliwosci. Coraz glebiej
zeSlizguje si¢ w osobnos¢, otoczenie wokot rozptywa sie pastelowej mgle, metnieje, ulatnia.
Ksztalty zacieraja si¢, tracg na znaczeniu. Oto wazna jestem tylko ja i to NIC woko6t mnie.
Pochtaniam je, pozeram, kagsam az do soczystego migzszu - gryz¢ mocno, az czuj¢ ciepte
soki, $ciekajace mi po palcach. Zatracam si¢ w sobiebyciu, sobieistnieniu, kontemplacji.
Realizm juz nie ma do mnie dostgpu, koronawirusowg pustka utorowatam sobie droge do
transcendencji. Nawet cisza nie dzwoni mi w uszach, bo nie ma wokdét mnie nawet ciszy,
rozptyneta sie jak oblok, przeniknetla §ciany mieszkania. Uszu tez juz nie mam — wydawato
mi si¢ nawet, ze oderwaty si¢ bezbolesnie od mojej glowy i wyfrunety za okno. Niewazne, ze
zamkniete... W tej idealnej pustce nie brakuje mi nikogo ani niczego, nawet samej siebie. A
moze powinnam powiedzieC, ze przede wszystkim siebie mi nie brakuje. Pustka jest wciaz
przy mnie, we mnie - jak najwierniejszy przyjaciel, cho¢ jednoczesnie w ogole jej przeciez

nie ma. Ta sprzeczno$¢ mnie nie niepokoi, nie magci mojego umyslu milionami



niepotrzebnych pytan i watpliwosci. Pustka si¢ modle, pustkag oddycham, pustka mysle.

Wydaje mi si¢ wrecz, ze juz rozumiem genez¢ Swiata:

Na poczatku byta Pustka,

a Pustka byta w $wiecie

i Swiatem byta Pustka.

Ona bylta na poczatku w Swiecie.
Wszystko przez nig si¢ stato,

a bez niej nic si¢ nie stato,

co si¢ stato.

W niej bylo zycie...

Tak, zycie w pustce jest mozliwe, istnieje... Sama tego dos§wiadczam od kilku
miesi¢cy pandemii. Niezaleznie od pandemii do$wiadczajg tego wdowy i wdowcy, sieroty
biologiczne czy matki, ktére stracity swoje dzieci. Czasami trzeba zy¢, mimo iz zy¢ nie ma po
co. Trzeba codziennie po przebudzeniu wciska¢ w siebie $niadanie, ktére wydaje si¢ bez
smaku, jak z papieru. Czasami trzeba zmusza¢ ciato do powstania z t6zka i jakiegokolwiek
dziatania, cho¢ ono przylepia si¢ do materaca, probuje wejs¢ pomigdzy poszewke a kotdre.
Czasami w koncu trzeba zaczerpng¢ powietrza, choc¢ ci, ktérych tak kochamy — jako martwi
powietrza juz nie potrzebujg. Czasami wygladamy nawet jak cialo zywe, cho¢ wewnatrz
jesteSmy martwi, gnijacy, trawieni przez robactwo, wypelnieni zbutwiatymi kawatkami
jestestwa. Pozorujemy zycie w bezkresach Wielkiej Pustki. Marzymy o $mierci, ale nawet ona
nic dla nas nie zmienia, bo z jednej pustki wchodzimy tylko w drugg pustke, moze nawet
jeszcze wiekszg i straszniejsza, bo siegajaca krancéw galaktyki. Bywa, ze probujemy jeszcze
w jakims$ ostatnim podrygu nadziei odszuka¢ w sobie poktadéw dziecigcej, szczerej wiary, ale
gdy chcemy uchwyci¢ w palce naszg pierwszokomunijng ksigzeczke do nabozenstwa, zostaja
nam w dloniach tylko zetlate, pozétkie kartki i oddech kurzu. Zaciskamy mocno rece, starajac
sie wycisna¢ z tych strzgpéw czerwong jak krew krople wiary, nadziei i milosci, ale zaden
slad krwi nawet si¢ nie pojawia. Zostaje tylko pustka, ktéra wsysa nas w siebie, pochtania i
trawi, az si¢ jej beknie z przejedzenia. Bo ona potrafi by¢ przejedzona i petna — cho¢ pusta,
pusta, pusta!

Nos rozptaszczony na szybie dopomina si¢ o porcj¢ tlenu, gwattownie wychodze
wiec z pustki ,.filozofii przyszybowej” - do domowej pustki pandemicznej. Bryluje w tej

pustce rodzina, ale nie wypelnia jej catkowicie — brakuje znajomych, przyjaciél, sgsiadéw,



ludzi mijanych na ulicy, brakuje krzywego usmiechu przypadkowego przechodnia i
jazgotliwego ujadania psa za plotem, brakuje wesotych okrzykéw dziecka z placu zabaw i
gderania staruszka, ktérego denerwuje miodziencza energia przejezdzajacego rowerzysty. lle
cudzych zy¢ musimy w sobie pomiesci¢, by poczué¢, ze w ogéle zyjemy? Czy da si¢
funkcjonowac¢ tylko w eremie wlasnego mézgu, jesli nigdy nie miato si¢ natury pustelnika?
Czy czltowiek moze si¢ skurczy¢ tylko do wiasnego ja — bez przegladania si¢ w innych
ludziach, jak w lustrze spotecznym?

Otrzgsam si¢ z natrgtnych mysli jak mokry pies z kropel wody. Strzepuje z siebie
wilgo¢ myslenia, krople dumania i kontemplowania. Ale one wcigz do mnie wracaja,
osadzajac si¢ ciasno pod koputg czaszki. Nagle czuj¢ wielki gtéd wiary, Opatrznosci. Panie,

gdzie si¢ przede mng ukrytes?

Stowa nagle zatrzymujg si¢ w powietrzu, wyrazy zawieszajg si¢ na niewidzialnych
pajeczynach przestrzeni. Pielggniarka przerywa czytanie. ,,No, na dzi$ starczy! Bardzo jestem
zmeczona po tym dyzurze!”. I znika, a do transportu swojego ciala najwyrazniej nie

potrzebuje juz sity rumaka — jezyka.

I prorokowatem, jak mi byto polecone, a gdym prorokowat, oto powstat szum i
trzask i kosci jedna po drugiej zblizaty sie do siebie. I patrzytem, a oto powrdcity Sciegna i
wyrosto ciato, a skéra na nie si¢ naciggneta, ale jeszcze nie byto w nich ducha.

Ksigga proroka Ezechiela

Bolesci! Czuje wielkie cierpienie... Zaplatany w siebie, trace jestestwo i $wiat. ,,Ha,
ha!” — chcialbym teraz $mia¢ si¢ z samego siebie, gdy twierdzitem, ze na Oddziale
Intensywnej Terapii bol jest utylizowany jak niepotrzebny $mie¢. Cho¢ spychany na dno
(nie)$wiadomosci — wcigz ze mng jest. Przejawia si¢ jako darcie, palenie, pieczenie, rwanie,
szczypanie, ucisk. Gehenna, golgota, katorga, krzyz, meczarnia, m¢ka panska, ptacz i
zgrzytanie zebow, mordega, tortury, udreka, bieda, boles¢ duszy, czarna melancholia, gorycz,
przygnebienie, uciemie¢zenie, zadreczenie, zgorzknialo§¢. To brzemig, ktére nie pozwala
mojej duszy odlecie¢ ku niebianskim spokojom.

Od rana na sali wielkie poruszenie w tym bezruchu pétmartwych cial. Dwa kokony
bolesci pgkly z suchym trzaskiem 1 zamiast motyla w technikolorze, wypuscily na zewnatrz
martwg larwe. Kostucha sobie dzi$ pouzywata! Ale tancowata z tg swoja $wiezo naostrzong

kosa, ale hasala! Az si¢ jej parciana sukienczyna zadziornie zawingta i pokazata kosciste uda.



Dwa ciala pici (wylacznie jednorodnej), wslizgnety si¢ w zimne, nieco tajemnicze objecia
wiecznosci. Nikt po nich nie zaptakal, nawet ich aniotowie str6ze. Chyba nawet glosno, z
wyrazng ulga odetchneli, ze moga w koncu opusci¢ ten martwy padét peten sztucznie
podtrzymywanych przy zyciu, okablowanych ludzkich zwtok. To bylo stanowczo zbyt wiele
jak na ich anielskie dusze. Nawet skrzydta im wylysiaty, pomizerniaty. Oj, dtugo beda musieli
nacierac je btyszczacg pomadg tam w niebiosach!

Mnie za$ dzi§ odwiedzit profesorek i1 po seriach nakluwan mojego ciata, stukania w
nie i pukania, zaglagdania w kazdy mozliwy otwor i skrobania po mnie paznokciami, tak oto
orzekt: ,,On zy¢ bedzie!”. I spojrzal jeszcze na mnie takim wzrokiem, ze nie wiedziatem czy
rado$¢ mi przepowiada — czy raczej nieszczgscie. Bo zy¢ tu i tak, nigdy nie planowalem.
Zycia tu nawet sobie nie wyobrazam, bo to zycia w zadnym ksztalcie nie przypomina. Nie jest
to nawet studium ludzkiej wegetacji! I tak oto mam pozosta¢ zatrzasnigty pomigdzy dwoma
$wiatami, snu i jawy? Mam co dzien uswiadamia¢ sobie wcigz od nowa i od nowa, ze niestety
jeszcze lekarz nie wypisal mi karty zgonu? Moze zreszta juz nawet zaczynat ja wypisywac,
zanotowal na niej moje imi¢ i nazwisko, dat¢ urodzenia, ztozyl podpis. Brakuje jeszcze tylko
przyczyny zgonu i jego daty, ale to mozna szybciutko uzupetni¢ przeciez...

JA CHCE WROCIC DO MOJEGO POPRZEDNIEGO ZYCIA!
LUUUUUUUDZIE! Wiem, nikt mnie nie styszy, moje struny glosowe generuja tylko cisze.
Nie chce pétzy¢ i potby¢, pragne by¢ catoscig! Czy kto$ tu przypadkiem nie bawi si¢ ze mng

W uporczywa terapi¢?

Pielegniarka wchodzi wolnym krokiem na salg, siada na krzywym krzesle i nie
przewraca si¢, dowodzac tym samym, ze moglaby zosta¢ — gdyby tylko chciata, krélowa
rOwnowagi, mistrzynig balansu. Glosno wzdycha, patrzy mi przenikliwie w oczy i nagle
jednym ruchem $cigga z twarzy maseczke. W oczach btyska mi piorun poznania i... gasnie.
Potem prébuje jeszcze raz btysng¢... Klapa! Ale co$ si¢ ze mng dzieje, jakiS mechanizm
poznania rusza powoli, rachitycznie. Ten nos, te usta? Czy ja si¢ z nig przypadkiem nie
calowatem? Ale jak, kiedy — przeciez tutaj na sali Oddziatu Intensywnej Terapii lez¢ od paru
tygodni w $pigczce...

,Nie poznajesz mnie, naprawde? — pyta i nagle z przerazeniem uswiadamiam sobie,
ze ma gruby, niski glos. Jako$ mi znajomy... Stad ja go jednak pami¢tam? — To moze ten
smak odswiezy ci zakurzone komérki mézgowe...” - uSmiecha si¢ rubasznie i wtem widze, ze
chyba ma pod nosem kilkudniowy zarost. Jak mogtem tego wcze$niej nie zauwazyc¢?! A

wydawata mi si¢ taka tadna, kobieca!



Dostrzegam, ze wktada palec wskazujacy pod pache, pociera nim troche i wyjmuje
spod fartucha z dziwnym triumfem. A potem podklada mi go pod nos. Zaciggam si¢
zapachem, ktéry z wolna otwiera przede mng $wiadomos$¢. Jeszcze trochg atoméw zapachu i
nozdrza poruszajg si¢ coraz bardziej niespokojnie. Czuje, ze co$ ustgpuje w moim moézgu pod
naciskiem wspomnien. Drzwiczki, ktére mnie od tego odgradzajg — zaraz nie wytrzymaja
naporu obrazéw, mysli, dotykéw, jekow.

Nim jednak zdaz¢ chwyci¢ za klamke trzeszczacych drzwi, kobieta szybkim ruchem
wsuwa mi palec do ust. Chce zaprotestowac, ze to nieapetyczne, nieco wulgarne, przeciez nie
jestesmy jeszcze na takim etapie znajomosci, ale oto palec nie jest juz pielegniarki, ale
pielegniarza. To jeszcze gorsza perwersja! Nie godze si¢ na nig! Czuje jak powieki zaczynaja
mi szybko drgac, a zrenice pod nimi zanurzajg si¢ w ptynie gniewu. Zaraz nie wytrzymam!

I Swiatto mnie zabito...

Tak mowi Pan Bog: «Oto otwieram wasze groby i wydobywam was z grobow, ludu
maoj (...) i poznacie, ze Ja jestem Panem, gdy wasze groby otworze i z grobow was wydobede,
ludu moj. Udziele wam mego ducha po to, byscie ozyli, i powiode was do kraju waszego, i
poznacie, ze Ja, Pan, to powiedziatem i wykonam», mowi Pan Bog.

Ksiega proroka Ezechiela

Nie, nie zabito... Tylko oSlepito, oszotomito, przyttoczyto niezwyktym blaskiem. W
koncu si¢ przebudzitam ze $pigczki. Spojrzatam na pielegniarke i wcale si¢ nie zdziwitam, ze

to me¢zczyzna. Pielegniarz. Tak naprawde zawsze to wiedziatam, w koncu to moj maz.

Z notatnika ostatniego pandemika, czes¢ 111

Moéwicie, ze w czasie pandemii koronawirusa nie mozna zapa$¢ w S$piaczke po
operacji usunigcia torbieli jajnika? Ot6z mozna, jam tego przykladem. Mozna par¢ tygodni
miota¢ si¢ po bezkresie zycia — nie — zycia, dryfowa¢ w nicos$ci, zderzajac si¢ ze $ciang
niemocy? I to mozna — jam znéw przyktadem. Mozna nawet nie wiedzie¢, jakiej si¢ jest pici i
mysle¢ o sobie w formie meskiej. To takze mozna, kt6z mi zabronit? Mozna takze nie
poznawa¢ meza, ktory pracuje od lat w tym szpitalu jako pielggniarz. I to nie jest dziwne,
przezytam to. Mozna réwniez nie poznawac pisanych przez siebie w czasie zarazy tekstow na
dziennikarskiego bloga, ,,Z notatnika ostatniego pandemika”. I mozna takze nie pamigtac, ze

jednak zawsze warto zy¢ nadziejg na... (wstaw SWOIJE wiasciwe stowo).
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